三是从表面上评判起来，老牛学问最深，是一洋博士，还自封为声乐硕士兼杈杈杈家。就是那种什么都懂，但未必样样精通的专家。兴致来了也跟我讲些常见事物的名词解释，象气温，湿度啦什么的。老牛的嗓们洪亮，爱唱歌，音准极好。丰富的生活经历和诙谐的谈吐使得这个聪明的脑袋里常钻出些个现编的小曲儿。还常常把邓丽君的歌唱成他们那个年代样板戏的调子。

四是唯一一个带家眷来的人。虽然队中的好好先生不少，但往往由于难以满足夫人们两星标房带自来水的最低标准，不得不被迫独自上路，顺便主动营造“小别胜新婚，长途一线牵”的浪漫情致。在这其中，老牛和夫人小朱是个例外。老牛给小朱定下的人生目标可真让人眼红----把有限的生命投身于无限的游山玩水之中。

小朱是我见过的高挑美人中最有气质的一个。一头飞扬的短发常常扎成一个冲天辫，帅气且不忸怩。老牛常肉麻地赞夫人是“美若天仙”。小朱认为我和主任这样的女孩至今还待字闺中，最关键的问题是还没学会发嗲，于是见缝插针地传授了许多“发嗲秘籍”。老牛实在看不过去，就在一旁插科打诨：一边扭着粗脖子粗腰翘着兰花指，一边学小朱的口吻说“讨厌----我恨你”，“我今天身子不太舒服”。把我们逗得眼泪都笑出来了。

年初的一段时间，夫妇俩个在云南丽江纳西古城住着，老牛常常看到些打扮一新的天真少女或不天真少女端着个手机，含羞带怨地跟老外打电话，开门第一句总是hello,再往下就言语困难了。老牛借用纳西古调编了个曲儿----“hello你是谁？Eng----li----sh----我----不----say”这个小调儿，后来连多吉司机都会哼了，足见其流行的程度。

我永远也不会忘记老牛一路上描述的1990年他和另外三个博士东欧之行中闹腾出的让我笑酸肚皮，笑落椅背的咄咄怪事。由此事件上，我从上纲上线的高度再一次认识了旅行中游伴的重要性。

从藏北线回拉萨的路上，我有空也读读带来的唐诗，酸酸自己。小朱也来了劲儿，抢过我的温飞卿，朱庆余，一本正经地看。从西藏回来后，小朱来mail说，老牛和她都爱读我的散文。“安妮，要是天天能跟你在一起多好。还记得我们在高原上背唐诗吗？可惜呀，安妮，你在海的上边，我在京的北边！想念你。”不咸不淡的文字，却感动我很久很久......

老牛夫妇是看到我们征寻同上阿里游伴的留贴前来和我们商量的。我对老牛的第一印象说不上好。他看上去就象是个一流的反派角色，后来为了路上方便，老牛在去阿里的前一天剃了个光头。这回看着更象是个坏蛋了。主任说老牛活脱脱是电影里敌伪特务的原型。脸上的每部分器官都比常人放大一格，尤其是那双眼睛，瞪大了放光时，惊讶，疑惑，无辜，谐谑种种意思层层流出，看着很滑稽。老牛说起话来倍儿响，还稍漏点儿风。穿一身宽宽大大的休闲服，衣服边角处都有一国际著名的商标不太耐烦地躺着。

当天商量的决定是次日清晨就上路进阿里。老牛夫妇的丰田跟我们的丰田，东风一起走，以增加安全系数。他们的油箱搁在东风上，我们这边换一个人上他们夫妇的丰田，可事实上老牛总是很有风度的让我们尽量坐的宽敞些。

老牛在神山脚下救过我一命。这件事我至今想来还后怕的紧。当时我们在神山冈仁波钦到圣湖玛旁雍错之间宽达七八十公里的大草原上散步，晒太阳。我看到四五个青年壮汉在不远处的灌木丛中捡拾着什么，然后放进身后的背篓里，就前去探问。这一探问，才发现他们目露凶光，指着我的相机和小包邪邪的笑。我的心咯噔一沉，迅速均衡了一下双方的实力，即使加上老牛夫妇和小飞，我们也不是对手。若此时想脚底抹油，未必奔得过他们。于是我故作镇定地叫来了老牛，他一来就瞄出了是怎么回事儿。只见他沉着地发了一圈香烟，用手语和他们比划一阵，意思是回神山后请他们吃饭，然后给了我个眼色----我们居然得以全身而退！

老牛在旅行中的三大嗜好是----打双扣，捡石头和徒步走。双扣就是八十分，小朱说老牛在拉斯维加斯有四分之三的时间是在打双扣。这回可好，我们整个游程的终点站----班公湖鸟岛由于游船修葺而无法抵达，老牛他们居然在湖畔的烈日下搬了一箱牛肉面打了一天的双扣！各个双手都因摸牌出牌而晒成了酱紫色，和白皙的手臂决然地分成了两截。

关于捡石头，老牛也带动了一大片。他的旅行金律是：抬头看天，低头捡石。碧绿碧绿的雅鲁藏布江源头的各色石头令他爱不释手。老牛说下一次他要开一部东风大卡车过来装一车石头回去！

关于和老牛夫妇徒步行走青藏高原这件事，我轻易是不舍得拿出来暴殄天物的。因为这种感受和体验是那样的新鲜和刺激，健康和愉悦......

那天是六月七日，礼拜一。我们的车队要从霍尔巴赶到神山玛旁雍，途中老牛的丰田出了故障，其他两个司机也过来帮着修车，整个车队就停下了。老牛提议卸下所有负重，徒步走一程。一会儿让司机把车开过来。大部分队员响应了号召，夫妇俩和我走成第一集团军，冲在最前面。这时是早上九，十点种，天色一片湖兰，太阳晒得还不猛。我们右手边的喜马拉雅山脉比左边的冈第斯山脉看上去更伟岸雄壮，气势磅礴。两座山脉几乎是平行并进，雪峰绵延。从附近山体上的残雪可知，我们当时的高度已经接近雪线了。

作为一个业余运动员，我知道自己当时的竞技状态极佳。虽然呼吸因为缺氧稍稍有点喘，但固定了六十公分的步幅并甩开两臂走开了后，呼吸反而调整了过来。始作甬者老牛一边领走一边得意地说，只要你们跟得上我，一小时走四公里不在话下。我们走了刻把钟，发现作为第二梯队标志的跟风小姐的一习红衣已经看不到了。我们三个于是说笑着将对中的五男五女的体质排了个前后，以兹自我鼓励，笑归笑，各个脚下丝毫不敢怠慢。大半小时后，女性的韧劲和耐力压过了男性一时的爆发力，长者老牛不象先前那样威猛了。这次不带任何负重（包括饮用水）的高原徒步走走了一个小时，走完后浑身畅快，因为这是一次对于个人良好的健康状态难得的自身体验和自我认知。我想我应该感谢造物主赋予我一个能从阅读和思考中获得快乐的头脑和一个不让须眉的健康的体魄。