到芒康嘎托镇已是下午六点半。偌大一个县城竟没有一个手机基站，不过对我来说有也没用：我的手机已经罢工多日了。
    
    　　按照路人的指点，来到城头的加油站，看看能够搭上去帮达的车。
    
    　　加油站里空无一人，更没有一辆车。喊了几声，旁边一个小院里走出一位中年妇女，藏族。明白我的意思后用不流利的汉语说应该去县城往帮达和成都方向去的三岔路口等，谢过后遂又掉头往回走。
    
    　　路过一家小面馆，里面飘出来的香味提醒我该裹腹了。进去随便点了一碗肉丝面便向店主打听搭车的事，答曰有成都至昌都的班车路过，但是班次不定时。至于货车的主要路过时间和价格，小店里的几个人更是每人有一个版本，各不相同，弄得我一头舞水。干干净净地吃完最后一根面条，喝光最后一口汤后，我背着全部家当出门了。临走时，老板娘建议说去不远处的收费站等车比较可靠，因为过往车辆都要在那里停车交费。
    
    　　收费站设在三岔路口往帮达方向大约一百米左右的路边，是一间小屋。收费站的拦路横杆的一头栓着铁链，从小屋的窗口伸进屋里。这样，里面的工作人员在窗口收费后就可以足不出户在小屋里把横杆松开，放行车辆，然后再拉下来。
    
    　　此时，小屋里面几个大爷模样穿着制服的路政歪歪斜斜地坐着，正在看一部俗不可耐的琼瑶剧。隔着窗户，我带着笑脸客客气气地询问搭车的事，里面爱搭不理地传出一句“就在这里等，看运气”，再问价格，那人板着脸回了句“不清楚，自己谈”，之后就一心欣赏电视去了，再也不曾回头。
    
    　　“不就是个路政嘛，牛Ｘ什么！”心里想着，愤愤然卸下背包靠在墙根，然后就开始毫无把握的等待。此时是下午八点，天色仍亮。等了很久都没有去帮达的车，从帮达方向下来的车倒是不少。百无聊赖只得翻看西藏地图册打发时间。
    
    　　不知不觉间，身边聚拢了几个陌生人，有老百姓还有几个的士兵。询问之下才知道他们也要搭车，有去察隅有去昌都的，都要经过帮达，那几个士兵是当地兵站的。看着他们我心里不禁犯起了嘀咕：我的行李最多，即便车来了我哪里抢得过他们？
    
    　　天慢慢就黑透了。不经意间眼前一亮：远远的山边，去成都方向的公路上开过来一辆客车，车大灯和车顶四角的小灯分外明亮。居然有运气坐到客车，心里高兴起来。当这辆客车远远地消失在一片建筑后面时却久久没有再出现，正在猜测多半是停车吃饭了。忽然发现第二辆客车又远远地从山边冒出来，然后同出一辙，久久没有在三岔路口露面。等我确信两辆车都是在前面停下吃饭的时候，便打定主意悄悄地迎过去，希望能先得到一个位子。走出不远感觉后面传来脚步声，有人紧紧跟随着我。莫非是强人？回头一看，竟是另外几个也要搭车的人全跟了上来。我不禁苦笑一下，他们一定也是出于同样的目的跟过来的！
    
    　　我们一起走到前面的一家饭馆，果然发现大客车停在里面，这是一辆从成都发往昌都的卧铺车。钻进饭馆找到司机说明来意，大出意外的是车子居然已经满员了。一头冷水！抱着一丝希望问司机可否卖个站位，回答是现在过道里行李都摆不下，哪还有地方装人？在附近的另一家饭馆找到第二台车，竟然也是满员！
    
    　　悻悻然回到收费站，看着两辆客车交了路费后，满载着乘客先后往帮达方向绝尘而去，恨不得能爬到车顶的行李架上去。过了一会儿，竟然还有第三辆客车开过来，但依然是满员，问及站票，回答更干脆：这辆车是集体包车！
    
    　　快十点了，正在希望一点点破灭之时，第四辆客车出现在眼前，碰了一鼻子灰的我懒懒地注视着它。忽然，它在三岔路口处停下来，继而车厢里亮起灯并打开了车门，接着有几个人提者行李下了车。有空位了！心里一喜，马上又是一紧：我注意到另几个同行的人已经赶在我前面！顾不得太多，我迅速背上背囊，又抓起摄影包和水壶一路猛跑，赶到车门前挤进去，总算是抢到一个最靠近车门的下铺。放下行李坐在床位上，忽然感觉心脏砰砰砰狂跳不止，这才意识到刚才是背着将近四十斤的行李在3900米的高原上猛跑了百十米。
    
    　　一同搭车的六个人全都上了车，其中两个士兵共挤一个床位。安顿妥当之后正待发车，一个穿着便衣开着警用摩托的人超车后把他的车停在客车前严令司机熄火并不许走，然后就消失在夜色中。在疑惑中等待了半个小时，此人又回来了并带着三个人要求司机捎上。从他和车上那几个士兵的交谈中估计他是当地兵站的一个头目，而那三个乘客多半是他的朋友。又折腾了半天，四个乘客各找地方坐下后，十点二十分，大客车终于发动。
    
    　　车外寒冷，车窗纷纷关上，车里的空气也就逐渐浑浊、恶劣。首先扑鼻而来的是浓浓的臭脚丫味，然后是烟臭、汗臭、还有一股难以忍受的腋臭！车里嘈杂不安，最后上车的三个人中竟有两个挤坐在我头边的过道上，他们不断地调整着姿势却始终找不到舒适的角度，便一边翻来覆去一边不断抱怨，其中一个每次一开口说话，空气中就弥漫着一股强烈的口臭！我不胜其烦，转身侧向窗外，但是各种臭味还是不断袭来，无法躲避。
    
    　　脚臭、烟臭、汗臭、腋臭、口臭，真是五臭俱全！
    
    　　整夜睡得极不安稳，经常被阵阵剧烈的咳嗽声、婴儿的啼哭声和停车方便时乘客过来过往的拥挤闹醒。每次醒来，五臭俱全的空气混合体便毫不留情地钻进鼻子里，刺激着嗅觉神经。
    
    　　一次迷迷糊糊醒来时，发现客车正在翻越一座雪山。夜空中朗月高悬，圆圆的一轮，闪着金色的光芒，地上的积雪一片亮银色。真是少见的美丽夜色。下车后才知道此夜是农历四月十七，十七的月亮依然很圆；而那座雪山或许就是行车海拔4358米的拉乌山。
    
    　　终于，在天蒙蒙亮时被人推醒，“帮达到了”，大客车甩下三个乘客后扬长而去，总算是摆脱了五臭俱全的车厢了。这里的黎明静悄悄，帮达海拔约为4100米，小镇上空无一人，不远处的帮达兵站也是毫无动静，连卫兵都没有。空气很冷，四周的大山白雪皑皑，我身穿保暖内衣、抓绒衣和冲锋衣仍有寒意。
    
    　　我将在这里继续搭车前往然乌。在芒康没有滞留多长时间，在帮达这个寒冷的黎明，我还会有好运气吗？
    
    
    　（阿牛　02年5月31日于西藏波密）

所属类别：西藏自助旅游 | 点击查看更多