西部流水 西藏篇
    
    （01） 我的野狼
    
    彼能往，我亦能往（代序）
    
     两年前的这些天，俺频繁登陆各种旅行论坛找资料寻同类，为了要去完成一个多年的愿望：开车去走走西部。
    这个愿望开始是模糊的，多年前有位画画的朋友坐飞机去了趟西藏，翻着他的写生作品我问：为什么山脊那么尖锐？他说：西藏的山都这样，年轻。看地理书也说喜玛拉雅是世界上最年轻的山脉，于是萌生了去西藏的想法，去看着那些年轻的山。那时候的老茶也很年轻，既没钱也没时间，四百里外的大理都觉得十分遥远，瞎想想罢了。
    好多年过去，随着岁月流逝也积累起一些资源，简单说就是有钱并有时间了，虽然都不充分，但足以支撑去实现一次自已的愿望。
    俺有40天时间，除了西藏，还去西部哪些地方并没有祥细的计划。行前匆匆看了些沿途资料，深感西部风光与凶险并存，而赶在雨季时进藏，风险成分要更大些。在旅行上俺是个重过程而不大计较目的地的人。跟团、搭车、坐飞机、都不在被选之列，走大西部最理想的方式是自驾车。争取不走或少走回头路，最好把五条进藏路线都去跑一跑，低限到拉萨，高限到乌鲁木齐。信马由缰，随变而行，走哪算哪，彼能往，我亦能往也，老茶始终相信读万卷书行万里路是一种快意人生。
    自驾车进藏常让一些背包族大侠觉得很不爽，换前些年俺也会上来抡上几砖头，嗬嗬。俺觉得驾车与背包各有其潇洒与无奈，各得其所吧。人的一生有几多愿望，看你敢不敢抓住机会去试试？
    
    
     于是，这年的夏末俺从昆明出发，用了三十八天时间驾车穿行了滇、藏、新、甘、青、陕、川七省区，跑完了滇藏、川藏、新藏线，中尼线跑了大半，青藏线跑了一段，总行程13948公里。
    回来后太懒，写了个作业题目就扔下了，借口是想把“流水”随时间的积淀慢慢酿成美酒，一晃快两年了，有天突然发现流水变美酒只是一种可能，更大的可能是随时间的积淀，记忆的流水成了一锅混汤，想想还是先动笔把“流水”固化成流水帐，酿酒的事以后再说。《西藏篇》就是2001西部万里行流水帐的前半部分，也算是对给过帮助的朋友们有个交代。
    
    坛子上写西部的佳篇纷呈，情景交融，令人叹为观止。老茶的裹脚布较另类，通篇就象国军一样不断从甲地“转进”乙地或丙地，平均每天500公里的急行军或者干脆叫流窜，除了修车，从不在一个地方呆两个晚上，这种拉力赛式末路狂奔，浮光掠影感觉粗糙就在所难免了，作业只能算是流水帐。因一贯疏于动笔，眼高手低，有时连流水帐的节奏都把握不好。最难容忍的是去一趟圣洁的雪域高原，尘封多年的灵魂居然没受到醍醐灌顶之洗礼，也没在圣城拉萨发过呆（有人就此编段子说老茶到拉萨只上了趟洗手间就走了，没天良那），在狮泉河畔倒是发过一阵呆，那是想家想的。如此西藏经历，很是让诗意浪漫的朋友们失望。
    
    《西藏篇》从滇西北写到新疆叶城，有14节。关于车与路的描述，开车的与坐车的感受肯定是不一样，相信驾车或想驾车去西部旅行的朋友会更有兴趣。西部万里险阻万里风光，毕竟过去了两年，有的险阻已时过境迁，听说川藏线的102险段通了高架，珠峰的遮古拉山段也成了坦途，西部的路肯定是越来越好走了。但在偏远神奇的西部，风光与风险总如影相随，大自然的美丽中常常蕴涵着暴虐，江湖碧波下也时时积蓄着杀机。君不见，几天前川藏线米拉山泥石流、川西丹巴泥石流瞬间就吞噬了几十条生命，出事的地点都不是那些赫赫有名的险峻路段。在西部驾车旅行，小心总没大错。
    弄个巴实点的车，彼能往，我亦能往！
    
    开篇第1节，写写俺的座驾“沙漠野狼”。
    
    《我的野狼》
    我的野狼是一辆墨绿色的丰田四驱越野车，雅号“陆地巡洋舰”（LAND CRUISER），比较正式的名称是丰田80型。俺们南方人叫它“沙漠野狼”或“沙漠狼”，西藏人叫它“沙漠王子”或“沙漠王”，在阿里、新疆叫“牛头”（丰田徽标象一牛头，车也很“牛”），也有的干脆按排量直呼4500，以区别于其他丰田系的越野车。
    丰田系列越野车在国内较多见是的老款62型（2400ml），80型即“沙漠狼”（4500ml手挡为主）、90型即“霸道”（VX3400ml，GX2700ml）、100型即自动档的“沙漠王”（4700ml）。
    丰田越野车里最经典和保有量最大的是80型，前年的日本4X4发烧杂志《越野特快》谓之为“不朽的80”，这型车10年来有多个改款。万变不离其宗，4476ml排量、215匹马力，手动5档，四轮独立悬挂。自重2260kg，车身4980x1930x1860mm（h），最低距地点210mm，95升的主油箱，45升副油箱，16寸轮圈、275mm宽胎基本没变，现在市面上卖的80型新款车明显改变的是前灯、后门款式和内饰。
    
    开车几年，开越野车的时间比开轿车多。去西藏，当时有两台越野车可选（都是六缸四驱），一台是三菱帕杰罗V33，这是国内常见的越野车，3.0升排量，车龄还不到两年，载油量90升。我曾经开过美款的帕杰罗V33大半年，到过滇藏线德钦以北，算比较熟悉；再一台就是这辆丰田80“沙漠野狼”了，排量4.5升；载油量主副油箱加满140升；体型很大，坐在驾驶座上有开卡车感觉。这车是顶债来的，我开得少，知道很耗油，城里跑在20升以上，车龄已七年，车况没把握。
    
    开始首选是三菱帕杰罗V33，白色车身醒目，线条漂亮，配置好，海拔表、陀螺仪、平衡仪齐备，乘坐舒适，油耗适中，最要紧的是新车毛病少，准备出发前几天送去修理厂保养加固一下就开路。出发前一礼拜，石头极力撺掇开丰田4500去，他开的是一辆丰田“霸道”3400，三个月前才从西藏回来。他的理由是1、4500动力充沛，最适宜高寒荒原爬坡涉滩；2、底盘稳定，车架扎实，重心低抓地好、安全性好；3、载油量大；4、西藏的丰田车多，维修方便（这是最重要的）。
    老茶对汽车结构性能琢磨得少，经他这么一说，钻到车下仔细比较确实觉得V33与4500比要单薄了些，且重心偏高，如果说V33象一只矫健的非洲猎豹，敏捷俊朗身影令人神往，那么4500就象一头健硕的荒郊野狼，力量内敛，蓄势待发。猎豹与野狼，中用与耐用，去西藏当然是选后者。
    
    那时的俺对开车跑过西藏的哥们尊为大侠，几乎言听计从，立马从别人手上调换来“野狼”，送进修理厂要求按跑西藏的标准维修加固（不是改装）。岂知第二天去看，满地狼藉，车子被大卸八块，除了没拆开发动机，能拆的都拆开了（活象金凯瑞演的《变相怪杰》中那修车小店干的勾当），刹车鼓太薄，备用油箱泵坏了……，师傅给找出不少“隐患”，真是头老狼了？
    俺开始觉得不该换这车。原以为两三天够了，结果弄了近一星期，为了避免师傅再有节外生枝的事，天天盯在车间里当监工，过程就不细说了，结帐时那个肉痛哦。
    为防止后门被颠畸变，后备胎换装到底盘上，前保险架干脆拆了，车顶行李架前移20cm，加装了四只射灯和雾灯，很神气。
    其实走西藏阿里，难在涉水过滩，把进出气管改高和后悬挂弹簧加强才是最要紧的。
    出发前一天，到城郊山上试了车，没什么明显不妥，野狼将陪我们踏上万里征途。
    
    怒江峡谷大塌方处遇险后，底部后备胎架被顶变形，在然乌湖到波密之间备胎给挂掉了，到八一买了两条275的美国越野宽胎换了，“野狼”前掌穿上这双“新靴”，从此所向披靡。修车时，听师傅说西藏的丰田后悬挂弹簧都是加高的（8至9圈），以适应走烂路，“野狼”弹簧本身不高（6圈半）又趋老化，一颠簸容易擦底。说归说，八一也买不到的，只有到拉萨再说。教训：走西藏路，什么都得加固加强，石头他们没出云南就让中甸的藏獒把车牌撞落。
    在雅江大峡谷，前保险杠右衬护端给颠掉了，有些难看，但不影响行车，一直到回昆后才换。
    
    在拉萨丰田维修中心，换上了一对8圈半的后弹簧，彻底检查了一次底盘，换了四个连杆胶套，还被哄着做了次二保……，材料费、工时费，就一个字：贵。在拉萨总共三天时间，在车厂盯着修车就一整天，维修中心出来后在“龟博士”洗濯征尘，再来到布达拉宫广场“与狼共舞”，留影纪念到此一游。
    换了弹簧的“野狼”，满载时PP仍翘着（原来是平塌塌的），蓄势待发，野性毕露。35L的空油桶在金珠西路与东路之间的岔口附近找了半天才找齐，25--30元/只，品相很差，到新疆后20元全卖了，等于白送。
    离开拉萨时，车顶行李架上绑了六只油桶，懂行的人一看就知道是奔阿里的。这季节能孤车走滇川线进藏就已经够牛叉的，还要孤车进阿里，嗬嗬嗬。
    
    在珠峰下（西藏最破的路），电瓶颠簸翻报销彻底熄火了，还走岔了路，困在4800m的山沟里，没电摇不上窗，又懒得弄吃的，一夜饥寒交迫熬到天明，靠曲当乡乡长的“座驾”东风大卡车一路拖带才下得山来（路太烂一旦颠熄火又得拖），绒布寺大本营也没去成，踉踉跄跄回到定日县也没电瓶可换，只得狂奔260公里一口气折返日喀则，算是怒江以来的第二次危机。（教训：电瓶固定要不时检查，小不查乱大谋啊）
    
    为给“野狼”备足食粮，在拉孜添了一只桶，过昂仁时给7只后备油桶加满了油，从车顶移到车箱里。这时我们车上载油量达到空前绝后的285升，理论上能跑一千多公里，到狮泉河没问题。岂知走出十里地就发现有三只油桶渗油，满车汽油味，难受又危险，只好停下来补漏，用“哥俩好”胶水，弄得十指黑呼呼的几天都洗不干净。补过的油桶还在微渗，好在第二天就把漏桶的油加到油箱了。（教训：买油桶时要装油试一试）
    进入阿里后，底盘老在咔哒做响，检查疑是左前减震器，没备件，只能硬着头皮走。公主湖畔左后胎蹭了路边石块给扎爆了，换上唯一的备胎，离狮泉河还有400多公里，心中祷告：佛祖保佑别再扎胎。以后直到昆明九千公里路“野狼”很争气真的没再扎胎。进阿里，至少备胎两只，别存侥幸，一旦落难，救援成本极高，这是后话。
    
    在狮泉河，又做了次较大的检修，换了坏的减震器，连杆胶套等，破胎补了，还衬了个内胎，买了只旧胎绑在行李架上。空调制冷坏了，在西藏似乎没有修的必要。把前后油箱加满，再备了四桶油，此去新疆叶城1100公里有一半在4500m以上，号称世界最高公路。
    
    叶城大热，没找到修空调的地方，忍到喀什，第一件事就找厂子修空调。检查：过滤器管子开裂，冷凝器渗漏，只能换了，加冷却剂。出喀什一天多，在库尔勒空调管又裂了，过吐鲁番那暴热也只能忍，乌鲁木齐再修，一天后又坏，在敦煌又修，一天后再坏，真邪门了！几天来加冷却剂的钱超过加油的钱，一赌气不修了，忍回昆明。（心说了：空调好好的，你能体会八月吐鲁番的暴热？）新藏线下昆仑山时CD机开始出毛病，开始时六只喇叭不均衡，歌声有点神经质，进入青海后干脆“罢工”了。回昆后，竟不治而愈。估计是颠簸导致CD机伺服系统混乱（极端办法：拆了CD机再进藏）。这些都属于“肘腋之患”了，虽然有时也让人心烦意乱。
    
    从乌鲁木齐到昆明四千多公里，曾打过把“野狼”交铁路托运，人坐飞机回昆的主意，乌市铁路的朋友反馈的信息是：运费1.2万元，何时到昆不好说，这么贵，不如咱自已开回去。
    在乌鲁木齐换装回了原来的后悬挂弹簧，一是因为不载后备油桶车的重量减轻许多，二是跑正规公路过弯时车尾不宜过高。
    
    写到“野狼”，似乎一路都在修理，屡修屡坏。是的，在西部边疆，每到一个大点的城市，八一、拉萨、日喀则、狮泉河、喀什、乌鲁木齐，首要任务就是找车厂维修车辆，排除故障，让“野狼”恢复常态。西部边疆路况差，海拔高，自然条件恶劣，维修保障点相距遥远，凶险的路段上的抛锚，俺很清楚那意味着什么，不敢心存侥幸。进入内地，心态放松了，小毛病就不修了。按理说，丰田车不该有那么些毛病，竟然都碰上了，剩下就只有一种解释：西藏路太烂而“野狼”太老，除了有颗“奔腾的心”以外，需要更换的部件太多。
    一路修车花去太多宝贵时间和钱，到乌鲁木齐已弹尽粮绝，找了当地的朋友才从修理厂赎回车子。嘿，自驾车出行固然潇洒，也有代价。
    
    离开三十八天后，满身泥浆的“野狼”回到昆明，里程表显示13948km。下午五点半刚进家门，石头人还在广东，电话就跟来了，一伙鬼佬要进藏，明早就出发，请我到“久期”去给他们现身说法。
    晚饭后去了那个酒吧，新簇簇五辆雪佛兰开拓者一水摆开，全挂的是临牌，聊起来得知，这是美国车商搞的试车兼市场造势活动，每辆车都配有一个洋技师，只要把车开到拉萨就算完事，坐飞机走人。俺说：去吧，怕什么，看看门外我那头“独狼”那么惨都回来了，你们群威群胆又有那么新的车，那么豪华的技术保障……，说着说着老茶口水就下来了。
    
    中国西部，万里险阻万里风光，是汽车和驾车者的大考场，“野狼”能跋山涉水闯过来真不容易。那动辄几十上百公里的“搓板路”，当地的丰田车也要备足各类配件才敢出趟远门，惶论我这头老狼。
    
    在西部无人区，一觉醒来，打火启动，听着引擎轰鸣，挂档，松离合，车轮滚滚向前，人车一体，那感觉踏实极了。虽有前述两次危机，更多却是面对各种坡坎险道和不知深浅的河流，我的野狼表现得象一辆M1A1坦克，冲锋陷阵，一往无前；而在林间小道、草原戈壁，“野狼”象一匹良种赛马，操控灵活，落步准确，让俺过足了越野追风的瘾。想来世间生物都有灵性，你呵护到位，自有报答。
    
    附记
    1、 在西藏，“野狼”的长途平均油耗是27升/100km，比平时约高百分之五十。开始，我是按高出百分之一百即35升/100km来预测进阿里的油量的。
    2、 “搓板路”：西藏的部分沙土公路，因高寒、干燥、疾风而形成路面上有规律的横向凹槽，动辄几十上百公里。巨颠，还无从闪避，开慢了如蜗行，开快了又恐伤车。震颤令人不胜其烦，当你几小时都处于不胜其烦时，车离出事就不远了。
    

---

上载图片:

所属类别：西藏自助旅游 | 点击查看更多