第3、4天，青藏公路：格尔木→那曲

格尔木，位于青海省中部的一座新兴工业城市，长途汽车定期往来西藏、甘肃等地，而当新藏、滇藏和川藏公路因冬天封路或路段塌荒时，更会绕道格尔木，成为西藏陆路对外交通的咽喉。经青藏公路进出拉萨的旅客，格尔木是必然的中转站。

中午十二点半，当我们一走出火车站，就围过来不少拉乘客的司机。“拉萨，拉萨，马上就走！”我们一言不发，径直向对面的汽车站走去，竟然就有几个司机以为我们听不懂中文，冲我我们生硬的语调喊起来，“韩国人？JEEP！JEEP！拉萨！拉萨！”。我们一阵窍笑，在火车站拍完照，赶紧冲进了汽车站，买了两张卧铺大巴票。还不等我们再仔细打量格尔木这座城市，大巴就载着满车的乘客，沿青藏公路向拉萨进发了。

青藏公路世界上海拔最高的公路之一，全线平均海拔在4000米以上，横贯连绵的莽莽昆仑山和唐古拉山。虽然海拔高，但高原面系古老的湖盆地貌类型，起伏平缓，适用于各种车辆。因此自驾车进藏成为全国众“驴友”的进藏方式。甚至还有不少骑着自行车的勇士们，我为他们的勇气而钦佩。

这条进藏之路无处不让我感到新鲜。车行不久，我们就看到了西大滩上恢弘危耸的冰川；在索南达藏羚羊保护站附近，看到了几只藏羚羊。还有个问题不得不提，那就是上厕所。有时路上停车解手的地方并无障碍物，这时一般以车前车后分男女，大家自动分开，就地解决。如果要解决“大号”，就不得不跑到远处的土丘后去方便了。

当巴士翻过海拨4700米的昆仑山不久，一次下车后，当我从车下上到我睡的上铺后，竟然感到了气喘、胸闷。躺到铺上，有种虚脱的感觉，好一阵觉得恶心。我知道，这就是高原反应了。我调整呼吸，尽量往远处看，再喝瓶葡萄糖，大约半个小时左右，不适感就慢慢消失了。

凌晨二点左右的时候，大巴开始翻越海拨5231米的唐古拉山口。此时高原反应再次袭来，不适让我无法入睡。不太宽敞的铺位更让人辗转反侧。

5231米，刚上高原在这个大气含氧量仅60%的高度，略微多停一会，就有明显的不适感，何况长时间乘车的鞍马劳顿。唐古拉给众多的入藏者杀了个下马威，使之心有余悸，谈唐古拉而色变。

此时车上大部分乘客都遭受着高原反应的折磨，巴不得快点离开，所以当大巴在唐古拉山口的纪念碑前停车，我和另一位来自安徽的摄影师准备下车在山口的纪念碑留影时，遭到了一致反对。因为我白天要求司机一定要在这里停车的。

还好那位维族司机守信，尽管是在凌晨，尽管有乘客反对，还是停了车，只是不断地催促着我们快点快点。我一边向司机说着好话，向其他人赔着不是，一边以最快的速度穿上早已准备好的羽绒衣，下铺、穿鞋、下车，小跑到纪念碑前，拍照，再小跑回来，上车、脱鞋、爬上铺位。等我躺定，除了有些气喘，竟然没有其他不适了。真不错！于是我很快入睡。

在进藏前，查阅了各方面资料后，我最担心的问题就是可怕的高原反应，担心自己会因此到不了西藏，甚至把命丢掉。因为西藏地区的含氧量比低海拔地区低20%左右。初到西藏的人都会有不同程度的高原反应，如：胸闷、气短、四肢无力、头晕等，严重者会流鼻血、呕吐。

其实高原反应是人体为适应自然环境而出现的自然现象，是正常的生理反应，与其过度担忧和紧张，不如安心适应。所以我根本就不去想那么多，没有在出发前买那些高原安、红景天、诺迪康等药，只在昆仑山口的小店里买了几支葡萄糖，感觉不适时喝一瓶。也许是心态调整的好吧，整个旅程中只在进藏的头几天有短暂的高原反应，到拉萨后，就没有任何不适，与在平原无异了。

清晨六点，天还未亮，大巴到达了藏北重镇——那曲，然后继续向拉萨前行。因为早在出发前就知道，今天正好是一年一度的藏北盛会——赛马节开幕，所以那曲成为进藏停留的第一站，打算第二天再去高原圣湖——那木措。

这样的路线安排存在一定风险，因为初进藏者都最好先到海拨相对低点的拉萨以适应，再去海拨高的地方比较好。而那曲海拔4，600米，有可能会吃不消的。我考虑再三，还是制定了从那曲，到那木措，再去拉萨这样一条自北向南，海拨逐渐降低的路线。如果没有强烈的高原反应，这样的路线是可行的，最省时间，而且不用走回头路。

和那位在车上结识的独自进藏采风的安徽摄影师一起，在那曲兵站安顿好行李，稍做休整后，我们走到街头，汇入了多姿多彩的民族服装的海洋中。

那曲藏语意为黑河，位于西藏北部，唐古拉山和念青唐古拉山之间， 8－9月份是藏北的黄金季节。青藏公路、川藏北路、黑河公路三路在这里汇合，令那曲成为藏北地区的主要交通城镇。

每年八月的恰青（夏季）赛马艺术节，热闹非凡，区内外的游人商贩云集藏北，专程来参加赛马节的外宾也越来越多。草原牧民白天观看勇士们赛马、马上射击、马上拾哈达等各种马术表演，晚上则聚在一起看丰富多采的文艺演出，使整个草原成为五光十色、欢声笑语的不夜之地。

那曲城镇不大，几乎没有高楼，都是砖制的平房。走在路上的本地人大都身着藏族服装。有的女青年戴着一种较窄的口罩，据说那是为了防晒。我在一家理发店里洗头时，看到理发师在为一位留齐耳短发的男青年拉直头发。一般藏族男人都是留长辫，绕于头顶的。我问他，为什么要拉直，“好看呀”，他简单的回答我。走出门外一看，“拉直 5元”。

晚餐后，两位旅伴都早早休息了，我不得不一个人去剧场看演出。到达剧场，演出早已开始了，因此得以逃票进场。

场内绝大部份是本地人。他们很响地吃着瓜子，随口吐在地上。在我一旁坐着一个藏族小男孩。看见我拿出了望远镜，产生了好奇，却又有点不好意思。我冲他笑了笑，将望远镜递了过去，他腼腆地笑着，小心翼翼地接了过来，把镜筒贴在眼睛上很认真地看了好一会，然后又小心翼翼地还给我。晚会结束时，他对我说，“明天晚上还有，你过来看吧。” 红扑扑的脸蛋上衬着亮闪闪的眼睛，无邪的仿佛高原纯净的天空。

走出剧场，高原的冷风让我不觉裹紧了羽绒衣。走进一家话吧，给远方的亲朋拨了几个电话。他们对来自如此遥远的问候惊喜不已。我愿意与他们分享我的感动。

(青藏公路)