5月12日--13日 樟木—拉萨
晚上，樟木的雨一直没有停，我和言又忧心重重地过了一夜。天还没有亮意，我们在服务员的连天哈欠里早早退了房，摸黑去敲开街对面的一家点心店吃早点。7点刚过，车子就出了小镇。
又上了这一段胆战心惊了几天的山路。好在是上坡，吉普车引擎的有力轰鸣可以让我们稍有安全感。透过使劲晃悠的雨刮，天有了一点亮意，山也显出一些颜色。没有新塌方的迹象，而且因为时间太早，连交会车也没遇上，一路非常顺利，两个小时后就过了聂拉木。
海拔一下上升了3000米，高原又显出他的本色，山不再陡直，却没有了一棵树，雨已经被漫天飞雪替代，摇下车窗，一股冷气就逼进来，急得只穿西装的旺堆连呼“快关，快关！”我的耳朵嗡嗡作响，马师傅也拍着脑袋，吵吵要想办法捅破耳膜才能舒服点。
很快，我们又进入了空阔的高原上，酥酥的震颤使人心烦。
高原上有水就能长出植物，水多一些的地方一定是村子附近，在野外，哪怕只有一点点水，马上有绿绒绒的草，就会有牧民，那些孩子和大人，看见我们的车都会远远的向我们招手，我们也都忍不住和他们招一招手，遇到孩子多的时候，还请马师傅停下车，送几支铅笔给他们。我相信他们并不是因为这个才和我们打招呼的，言和我都理解他们的感受，因为我们也一样，在大片大片没有人烟的地方，忽然能够看到自己的同类时的感觉，不是在淮海路上逛街时所能想象的。这样的土地哺育出的民族，自然是憨厚和淳朴的。也许他们，还有在纳木错旁向我们微笑的父女，都不知道我们是汉族还是藏族，是中国人还是外国人，或者他们根本就分不清这些区别。回想起来时我和言都听到过的一些传说，原来和现实的差距是这样大。
在西藏也十多天了，我和言的切身体会是，很多有关雪域高原的说法都存在一些误区。首先在高山反应上，远不必谈虎色变，我和言俩身体都不算强壮，但从来没有头疼，失眠的症状，开始的四五天易累，还有心跳加速，嘴唇略紫，我尚且吐过一次，言根本就没有剧烈反应。在五千多米的嘉错拉和拿根多山口，言和我更多感觉到的是冷而不是气喘；纳木错也接近五千，我看到有的文章说在那里提着包“如有千斤”，但我们在湖边的几个小时里一概跑跳自如，还有气力高声喧哗；等到从樟木再上到高原，言和我就不再有任何反应了。至于说在高原不能得感冒，也只是指最初的三天里容易转为肺气肿，我和言从纳木错回来时也有些症状，是在樟木好的，君不见，拉萨街头众多的药店哪个没有康泰克之类出售，若感冒就是完蛋，这药卖给谁？就是得了肺气肿，及时输氧或转移到低处，也就能没事。
西藏的气候干燥是真的，言和我一直嘴唇干裂，但绝不是恶劣到连树也不长。拉萨自不必说，日喀则的街道上也有众多高高的大树。在郊外有的路段，行道树树干很粗，但矮矮的，马师傅说，不是长不高，而是藏族农民有个习俗，树长高了喜欢拦腰砍去一半，再让它自己生长。西藏也出庄稼，我们经过的拉孜、萨迦县这些出了名的穷地区，不长草的地方连绵不断，但只要有水，马上有耕田和村子，从耕牛的密度来推断，其产量不会很低。西藏的天更不是一成不变的强烈日晒，这些日子，始终阴不阴、晴不晴的，没有好好地开过太阳，彻底免了我们日晒之苦，唯向往已久的高原蓝天至今无缘得见。
再者，一般说西藏的三大圣湖是玛旁雍错、纳木错、羊卓雍错。但马师傅、扎西他们一致否认羊湖能位列其中，他们说，还有的一个圣湖是在山南，被认为具有神奇的预测力，是在寻访达赖和班禅转世灵童时用的。但这湖似乎并没有一个响亮的名字，马师傅他们也说不上这个湖到底叫什么。我曾在一张山南地图上见到过有一个很小的湖，就叫圣湖，不知是不是。
传言西藏物质匮乏，我曾得到过一个进藏必备物品清单，包括绳子、电筒、药、干粮、望远镜等等，我几乎照单携物，结果拉萨物资充足，拉萨以外，我们也是旅行而非探险，所带的绳子、电筒、创可贴乃至干粮等等“野外用品”没一样派上用场。我一度引以为豪的《西藏分县地图册》在纳木错出了洋相，在中尼路上又发现它只有政区，不标分县地形，还不如大张头的西藏全图管用。出发前我们还多次得到警告，到西藏旅游一定要备足胶卷，那里假货泛滥，实际在拉萨有多个品牌连锁冲洗店，我在其中冲印了几卷，质量完全在上海的一些店家之上。
此外，还有一个放之四海皆准但被普遍误解了的事项，就是千万不要迷信全棉服装，我看到很多人说外出旅游要穿棉的，其实棉织品虽然舒适，但弄湿时导热性太好，人失温很快，在寒区容易出事。国外有的探险者称之为“死人穿的衣服”，话不好听，用意中肯。
误区多多，就象我们旋即到的拉孜，依然是几排房子和穿镇而过的国道一条街，却人行道、绿化隔离带俱全，建筑也是水泥的多，藏式的少，市政建设相当现代，和其他的县城截然不同。
拉孜的藏刀很有名，马师傅和旺堆带着我们下车去买。这里的商店很有趣，全都是从服装、食品到百货什么都卖，而且柜台后就是仓库，却没有货架，东西都一叠叠从地上堆起来老高老高。问到有没有藏刀，店员大叔变戏法似的从锅碗堆里摸出几把小刀来。刀不漂亮，手柄也是用钢板卷曲出来，看上去很简陋，要价一百块。旺堆稍微还了还价，就买了一把。但这样实而不华的东西一定是带不上飞机的，我只有作罢。
出了拉孜县城，里程碑的数字已经在五千零几十公里处了，我和言小心翼翼地一块块数着。下午4点，终于看到了那5000公里整的路碑，忙请马师傅停车，返身奔去。路左还专门辟了一个小广场，立了一块大纪念碑，认认真真地刻着：“西藏拉孜热萨--上海人民广场 5000公里”。拉孜有不少上海的干部，这碑和镇上的市容很可能都是他们的功绩。
离家还有一万里。318国道是从上海人民广场起算的，在上海市区，叫虹桥路，在郊区，就是沪青平公路；他横穿大半个中国，又以川藏路的身份来到拉萨，再改名中尼国际公路，一直到樟木，通向巴勒比斯，通向加德满都。
我们所走完全程的中尼路，是西藏五条干线中最短的一条，因为是跨国公路，其车流量仅次于青藏路，但在日喀则以西，车辆还是很少了，常常走几十公里才能遇到一次会车。除了在定日和拉孜有面包车外，其他的都是卡车或吉普车。
在西藏，卡车是值得大书特书的。西藏还没有铁路，正是他们用车轮撑起了高原。我们从纳木错回来的时候，在青藏路上遇到过几次军车，长长的车队在崎岖的路面上煞是壮观，出藏的是空车，进藏的车，底盘都压得低低的。民用车里，许多卡车的牌照都是“青”或“甘”， 在路上缓慢而艰难前行，马师傅说，在中尼路上的运输，都是以樟木为终点。可想而知，我们坐越野车在路上也颠得很苦，他们要从甘肃或者青海开进来，该是多么的不易。我甚至不能想象，聂拉木到樟木的那一段山路上，他们庞大的身躯是怎么通过那些急弯的。
我们还曾在路上看到过很多次一辆八吨的车载着一辆四吨的车，一开始我和言还认为一定是那四吨车坏了，驮东西出门，自己要被驮回来，笑话那倒霉的司机。后来见的多了，问马师傅，才晓得这是人家司机聪明，早算计好的：载货进藏，出藏都是空车，所以大小搭配好，卸货之后大车把小车一装回家，相当于只有一辆车走，既省车力又省人力。多么妙的主意！
在各条路上跑的卡车，无论军车还是老百姓的车，进口的少，国产车全都是东风，从没有解放牌，不知道是什么原因。吉普车里，进口的多，国产的很少，马师傅说，我们的小北京并不是在高原跑不动，只是避震太硬，跑不快，所以开的人少。其实，传说中的那么可怕的西藏地形也是误区之一，中尼路700多公里，路虽然不好，大部分还都是在一马平川的高原上，就是聂拉木到樟木那一段，也是考验司机的素质多过考验车的，其他干线路上除了雨季，一般的车都可以应付。我们在纳木错边那些没有路的地方，马师傅也从没有挂过加力档。
马师傅还告诉我，青藏铁路格尔木至拉萨段很快就要动工，预计在五年里修通，拉萨站址在选聂唐附近。不过我看马师傅他们对铁路的热情不高。马师傅说，这十来年里，外界的影响已经极大地改变了西藏的固有面貌，据说，在一个著名的湖泊建造了水电站以后，附近地区包括远至拉萨的气候都有些改变，拉萨闻名于世的夜雨出现的概率越来越低，夏天也开始出现了从来没有过的30度以上的高温。我们所见到的拉萨，在城市建设上，已经和内地的小城市极为相似，多了现代而少了特点。外地民工的大量出现也带来了一些社会问题。从这个角度来讲，我也对修铁路持保留态度，铁路通了，也就彻底打开了高原的大门。如果外面的一切良莠都源源不断地大量拥进的话，很可能就此破坏了西藏的一些没有必要改变的现状和传统，这些是失去了就没有办法再恢复的，这还且不说铁路能否解决冻土地基的技术难题。国家要对西藏投入，完全可以在其他方面进行，比方修好西藏境内的公路，或是教育等等。但是，言则认为，既然现代文明的诱惑是不可阻挡的，那么其必有可取之处，为此付出点代价也是值得的，我们外界更没有权利为了替自己保留一些度假的胜地而剥夺当地人民发展的机会。我们互相说服不了对方，这是言和我少有的，在有关西藏的话题上的大分歧。
拉孜以西，路两边的山有几十公里都是重重的赭红色，将来也许能开铁矿。我们到日喀则，已经七点多了，又一次错过了去扎什伦布寺的机会，就直接去了旅馆。这次我们住在紧邻地区政府大院的邮电宾馆，标房刚翻修过，收120元，有浴缸、台盆，分体空调是春兰，电视机是LG，开机第一个频道就是上海卫视，言几乎有些惊喜：“又回到文明世界了！”
只是全宾馆没有一门长途电话，大门外的一个小杂货铺里倒有。这让我又一次认为，其实软件的建设比硬件更重要。
13日起来吃早饭，邮电宾馆餐厅只供应馒头、稀饭。在西藏的饭店里，居然喝不到酥油茶，让我哭笑不得。我从在迎宾馆里第一次喝到酥油茶就喜欢上了这个带一些咸味和膻味的奶品。马师傅说，酥油茶在西藏很受欢迎，特别是有了省力气的食品搅拌机之后，城市里不管藏汉，家家户户都做。如果到了牧区，由于卫生观念的不同，我们未必能接受牧民制作的酥油茶，遇到这种情况，可以直接讲自己喝不惯酥油茶，西藏的牧民很纯朴，是不会勉强的。
出了市区，我们惊讶地发现，昨天的夜雨，把周围的山顶都染成了雪白。马师傅说，在这样的季节，只要下雨，山上必定下雪，积雪可以保持一周以上。从日喀则向拉萨去的一路之上，路边都是连绵的雪山，积雪连成了一条明显的雪线，这些山和路距离只有一两千米，太雄伟了。就是积雪线以下，仅仅5天的工夫，绿意也浓烈了许多，从树到农田，新绿带来一片生机勃勃，景色和来时大不相同。
雅鲁藏布江泛出浓浓的的玛瑙绿，水流极慢，河道时分时合，岸上和河心的沙洲被洗成了白色。有江水的滋润，雅江河谷里空气一点也不干燥，微风吹拂，阳光暖暖的，江岸边甚至出现了一些小小的树林。停车休息的时候，言和我为了拍江对岸的一座大雪山而走下公路，却突然发现路基下有小块的草地高出江岸。草地上一棵柳树摇曳着新枝，一对外国老夫妻在树荫下席地而坐，遥望雪山，悠闲地喝着茶。虽然公路近在咫尺，但尘世的烦恼又岂会带到这里？
驶出雅江河谷，又是另一番景象，天变得碧碧蓝，山的石褐色也有了灵气，几大块状如八脚章鱼的云彩贴着雪线盖住山尖。而在公路到山脉的几千米距离中，原野上开满了紫色的野花，羊群若有若无地在花海里慢慢飘拂。
进拉萨市区，我们在布达拉宫脚下又一次经过。天放晴了，一朵祥云神奇地稳稳停在布达拉宫上方，红白组合的宫殿在背后雪山的衬托下也愈发的美丽。
言和我早想上药王山拍布达拉宫，现在也不怕高山反应，但却没了时间，在拉萨的这个下午简直象在打仗似的。因为还是没取到钱，只好先去公司里，请多吉签字借了现金，再到娘热路上全市唯一的民航售票点买票，然后还要完成采购任务。我们来时被指定了一批清单，光藏刀和牦牛头骨就都有好几份。去八角街逛是来不及了，马师傅把我们带到了大昭寺广场西南的民族商场里，商场里密集的几百个柜台明显都是引商进场、各自为战的个体户。商品也以各类工艺品为主，有的东西完全和八角街上的一模一样，总的品种要丰富一些，如果只是想购物而不论情调，此地比八角街更值得推荐。言又几块、十几块的收了一堆手镯项链之类。我顾忌飞机上不让带，只买了几把花里胡哨的小刀好给兄弟们交帐。上海街头偶尔可见的牦牛头颅在商场里挂得到处都是，三十元一个，相比之下，羊头骨和羊角不仅更复杂和耐看，还被涂有各种装饰花纹，也只卖五十元，付钱之后，老板娘用了大量报纸和盒子把羊头包裹得严严实实，包一路不出问题。
在宇拓路边的几家药店里，言和我沾沾自喜地发现，拉萨的藏药都是六粒一盒，而且同样品种的比樟木的十粒装还更高一些，那么，到了上海… …
哈！
明天就要下高原了，我和言又有一点睡不着。

5月14日 拉萨—上海
航班虽然要十点，但拉萨的天亮得晚，而且机场还有百来公里的路，马师傅又是早起来宾馆接我们。
这是一个真正灿烂的早晨。天还没有亮透，太阳已经升起，几十道阳光从地平线附近的云霞后喷射出来，照在拉萨河上，使倒印着山影的河水变成金色；照在山峦上，黝黑的山丘闪出忽明忽暗的大块光斑；照在建筑上，村子仿佛在黎明突然点亮了所有的灯光。
突然之间，看着乌云带着大雨从北边山野直扑过来，横跨过公路，湮没了太阳；不过几分钟，才把路面洗亮，又和来时一般迅疾地退回山那边，还出一个透远的天空，紧跟着再拉出一道彩虹，横亘在前方。
在西藏14天，和所有的资料描绘的相反，天有时是阴，大多数的时候总有一层薄云罩着，没有大晴天的西藏让我大跌眼镜，佛爷使我们所拍的二十卷胶片大都没有还原出好色彩。但14天里我和言连防晒霜也没有涂过，照样雪白粉嫩，没有日晒之苦的高原旅程同样出乎预料；回想起来，似乎言的帽子被聂唐佛当礼物掀走之时，我们得到过会少吃一点苦头的预告。这最后的24个小时老天爷却一下撇去面纱，让我们饱览高原美丽莫测的景象再走，我们庆幸不已。
机场到了。黑黑的铁面安检不让我们带那些藏刀，连托运也不行，毫无商量的余地，只有请马师傅带回，有机会再捎过来。把行李从安检台上搬开时，我不小心砸了一瓶酒，酒香四溢，那安检却一下从毫无表情变成了极其痛苦和惋惜，和朋友一样对着我们连说，“可惜，可惜。”我和言偷笑不止。
马师傅不能再送了。
言和我在侯机室里看守着我们的大包小袋，在西藏买了许多，东西和离开上海时一样多。
巨大的340在停机坪上已经下完了客，很快就轮到我们上机了。

因为怕感冒，我和言在西藏没有洗澡，在高原上还没觉得难受，越过重山飞到成都，便有点腻不可耐；等转机落到虹桥机场，我和言提着大小包袋乘车时，已经衣装散乱，可用狼狈二字形容了。
叉头司机把“仙霞”听成了“希尔顿”，一过收费站就要上高架，是吾辈奇装异服，间有酥油之类的味，象去那种地方的人，还是被“扎西德勒”熏陶，说不来吴侬软语了？
钢筋森林，我们回来了吗？


后记：
这篇文章首先献给西藏的兄弟公司，感谢处处为我们设想的多吉经理，感谢整整陪了我们14天的马师傅，感谢扎西和其他我没有提到的人们。我们心知肚明，在西藏所得到他们的帮助远不是文章里的几句话可以概括的。对他们，我甚至都不知道能否有机会回报。
我的网兄网姐们，我们也感谢你们。因为在两年以前，当我和言计划去西藏的时候，我们对那里还是知之甚少，是我们刚开始的网络生涯给我和言提供了大量资料和信心。特别是许多普通人的游记给我影响颇深，今天我们有了一点积累的时候，想以同样的方式来地回报网络。所以，我和言努力回想我们当初的时候想知道什么，然后考虑写什么，以使我们的写作在讲述故事和感受的同时，可以作为西藏旅游的辅助读物来看。我们尽力追求了细节的真实和全面，你可以信赖我们。
我和言属于贪生怕死之徒，在我们的城市里都只从事着庸俗的职业，而且我们的收入仍让我们每次坐叉头之前要犹豫一番。如果被问及为什么要去西藏，言和我的回答无疑是简单而直接的：“因为还没有去过。”但偏偏许多人都问我们的是另一句话：“出那么多钱，为什么不去新马泰？”
这是一个我们永远只会笑而不答的问题。就象昨天看到那个八角街上一块钱的戒指，在家乐福古北店里卖三十五块钱，然后言报之微微一笑一样，原因绝不在那三十四元的差价上。

所属类别：西藏旅游攻略游记 | 点击查看更多游记攻略