西行记 — 风景在路上 IV.

拉萨（一）

（1）

从纳木错拐到羊八井，在温泉里游泳300米，又舒舒服服地洗了温泉淋浴之后，我们的队伍于9月1日傍晚回到了拉萨。

羊八井很出名，出名的地方没有多么出色，也很正常。后来一起结伴去阿里的贝和凯就说，德仲的温泉要比羊八井好得多。可惜我没去过那里。

在吉日住下后，首先去买鞋。来时穿的轻便旅游鞋在纳木错的登山中被彻底穿烂了。那双鞋去年跟着我走了一趟云南，这一次本指望它和我周游西藏的，没想到才进藏两天就鞠躬尽瘁死而后已了。

去边塞远景户外用品店，看好一双鞋，一问价钱，乖乖，一千多。平常买东西不杀出个三折誓不罢休的我，到了拉萨就变得笨嘴拙舌，竟然鬼使神差地掏八百块买下了那双鞋。想到还要去阿里转山，就但愿这看起来还比较结实的鞋能够不辜负我迄今为止买鞋付出的最贵价钱。

拉萨是一座城市，所以很自然拥有了城市的嘈杂和纷乱。但是大昭寺周围的大街小巷依然充满了浓郁的藏族特色，值得初来咋到的我慢慢地步行品度。走路一直是我的强项。让我站俩小时我会苦不堪言，让我走俩小时却是小菜一碟。

就那样在八廓街周边晃悠到了天黑。 天气不太好，但是在拉萨逛街的感觉还是很悠闲很别致。

（2）

因为想去阿里，就四处去应征别人张罗的团队，从吉日到八朗学，再到雪域，再到亚宾馆，一路走一路看留言板、发短信。因为自助游不算资深，也因为不擅长四处张罗，还因为我是一个人，就觉得还是加入别人组的团来得效率更高。

去纳木错之前就应征了一个团队，本来和组织者约好回拉萨以后面谈的，结果被人家放了鸽子。又联系了李小姐，也就是后来同行的贝，她和凯是两人同行，当即约好到亚宾馆面谈。去亚宾馆的路上又看到另外两个同伴在雪域发的帖子，就这样撺掇起了五个人。

贝和凯是来自香港的两个女孩，都辞掉了工作，从甘肃到新疆再走青藏线来拉萨，已经出来好几个月了，打算从阿里回来后再去尼泊尔登山徒步，然后去泰国，再回香港。她们性格都很直爽，后来混熟了，就被我称作两个野孩子。

贝和凯想走的路线大致和我一样，性格也感觉比较投合，于是很快敲定吃完饭和我一起与另外两个我约的人面谈。很巧，她们俩和我一样都想去阿里郎韩餐馆吃晚饭，于是开开心心地同行。更巧的是，吃完饭给另外两个人发短信约见，他们回复说他们也刚刚在阿里郎吃完饭。呵呵，真是心有灵犀，没准儿就合该我们要一起走阿里。

另外的两个人来自广西，也通晓粤语，和两个香港女孩哇啦哇啦好一顿神侃，直到啥也听不懂的我提出严正抗议。五个人对大体行程都没有异议，细节上有分歧但是也愿意互相让步，于是高效地达成了同行的初步意向。

第二天则很不爽，约见越野车司机的过程从约定时间地点到最后看车，竟然断断续续从中午12点多拖拉到了晚上10点，打乱了我整个一天的日程安排，最重要的损失是让我错过了色拉寺的辨经。Julia在游记中提醒过我，色拉寺的辨经只有在每周一到周五的下午3:00 – 5:00 才有。第二天是9月2日星期五，而我们的计划是9月4日星期天出发去阿里，这就意味着我只有9月2日那天下午去色拉寺才能看到辨经。不擅长攻略的我唯独对那一天是做了行程设计的，却被完全可以避免的人为因素彻底粉碎了。

有些懊恼。但是一方面想到阿里的行程较长，值得投入些时间好好安排；另一方面想到毕竟出门在外遇到的人不可能个性完全投合, 同伴拖延时间也有一点点无奈的因素，就只好不去计较了。看车的时间被拖延则完全是司机的原因，再加上他的车况属实不尽人意，结果拖延了10个小时的选车谈判最后以无结果而告终。

当即让贝和凯联系她们之前联系过的旅行社，又经过一番等人、商议、看车、谈判的过程，到夜里12点多，签订了合同、支付了预付款，约好了9月4日出发的时间。总的说来，还算顺利吧。

只要同伴之间不互相挑剔，只要一些细节分歧上大家能够稍稍让步，结伴组团其实也不那么难。去年的北疆之行一起包车的四个人，其中两个事先都没见过面呢，另一个也是被网友Betty纠结到一起在乌鲁木齐同住了一个房间而已，但是后来的十多天行程大家相处得都很愉快。当然了，结伴同行的过程里彼此能不能成为朋友，就要看缘份了。

阿里之行就这样被纳入了实实在在的日程表，后来也占去了我在西藏的绝大部分时间，以至其他的许多地方都没能去，就只好等下一次了。

（3）

从纳木错回拉萨的第二天，也就是2005年9月2日星期五，虽然设计好的看色拉寺辩经的行程没能实现，但是早晨去看了大昭寺和罗布林卡，下午又抽几个小时去看了布达拉宫，也还是了却了几桩心愿。

早晨起来的时候，天下着梦梦的细雨。这个被称作日光城的拉萨，那几天总是阴雨连绵。好在高原的天气似乎变化无常，每天中午或下午总还有那么几小时太阳。呵呵，也好。

拉萨的天亮得晚，再加上下着小雨，早上8点左右出门的时候就觉得街上暗得很。可是大昭寺周围还是充满了转经的人流，左手持念珠、右手摇经轮、口中念念有词，绕着大昭寺顺时针转圈。据说本教徒转经是逆时针方向，但是好像很少见到，使人感觉整个围绕大昭寺的蔚为壮观的人流都整齐划一地在朝一个方向走。

大昭寺里金碧辉煌的佛像几乎要被信徒捐赠的面额不一的钱币淹没了，很多殿堂甚至连地上都洒满了纸币。如果有人成心去拣，每天拣的钱足够衣食无忧。但是没有人去拣，只有人去捐。我等俗人，只有再一度感慨宗教的伟大与神奇。

在大昭寺还见到一对有趣的母女俩。母亲四五十岁光景，完全传统的藏式衣着；女儿不到二十岁的模样，青春时尚的休闲装束 — 飘散的披肩发束着精致的发卡，翠绿的套头运动衣衬托出她的活泼清纯，紧身的浅色牛仔裤包裹出她的颀长苗条，白色质底、绿装饰纹的高帮旅游鞋显示出她良好的着装品味和色彩搭配感。母亲慈眉善目，皮肤黝黑，脸上晒出的高原红给人感觉是一位在严酷的大自然里辛苦劳作过的典型藏族妇女；女儿天生丽质，白净娇嫩，俊俏清靓，标致得无可挑剔，浑身夺目的时尚气息一看就可知是在城市的氛围里熏陶而来。

转殿的时候，这对比鲜明的母女俩就走在我前面。母亲满目的虔诚，每见到自己敬的佛就毕恭毕敬地朝拜，把额头贴上去行个礼、再双手合十绕上几圈；女儿则淡漠的表情，明显地是在敷衍，有时候跟在母亲后面浮皮潦草地附和一下，多数时候是走在母亲前面，摆摆样子走个过场，就跑到一边呆着等母亲认认真真完成朝拜动作。很显然可以看出，女儿和母亲一起来大昭寺，更多的是为了陪伴母亲、孝敬母亲、顺从母亲，而并非真心地想转经朝佛；也许她根本不信佛，也许因为家庭影响而从小就信，但是随着生长环境的变化，内心对信仰的虔诚程度早已经淡化。

母亲也看出了女儿的敷衍，招招手让女儿过来，希望她再认真地多拜一会儿，这时女儿就不愿意了，微微地皱一下眉头，一丝不耐烦、几分撒娇执拗，站在那里不肯动地方，嘴里轻轻地嘟哝了一句什么。母亲多少觉得自己的女儿这样不敬佛在众人面前实在有点过意不去吧，于是带着歉意的笑容看了一眼在旁边的我，我会心地笑了笑，又朝她的女儿笑了笑。母亲于是又望向她的女儿，目光里充满了无限的疼爱、无比的怜惜与宽厚的仁慈，也夹杂着少许的无奈、如许的娇宠与些微的纵容。毕竟是当妈的，心疼女儿，所以不愿意勉强她，可是对佛主又岂能如此地不敬，真是矛盾啊，不知道到底该向着谁。呵呵，真是好可爱的一对母女！

大昭寺的香客很多很多，尤其是早晨的时候，几乎挤满了所有的殿堂。正门口是成排成排的磕等身长头的信徒，其中据说有不少都是从西藏的其他地方，甚至是四川青海等地，一路磕着等身头、丈量着大地，不远千里辛辛苦苦地走行而来。

大昭寺是我在塔尔寺之后见过的第二个经典的藏传佛教寺庙，感觉这里完全不可与塔尔寺相提并论。大昭寺的气氛让我领略了这样一种所谓信仰的超人力量，而大昭寺的人群却让我体会到了人性中至善至美至真至纯的一面。

（4）

从大昭寺回来已接近中午了。原本就设计好了赶在中午之前到尼泊尔领事馆递交签证申请，于是匆忙赶路。

拉萨街头三轮车很多，起步价3块，通常藏族车夫会比较实在，视距离的远近要价3块到7块。如果不巧碰到一个汉族，4块5块的路程他会和你要10块20块。有过两三次如此的遭遇，就学会了凭面相辨别司机的民族。同样是在风吹日晒中蹬车劳作，皮肤都很黑，但是藏族车夫通常面目比较和善，看起来有人情味；汉族人则大多一脸的世故商人气。对那些看起来像汉族的车夫，问都懒得问价钱。即使一不小心看错了面相，一张嘴也能辨别出来。藏族人通常普通话说得不好，明显地拐音；汉族人一开口就大多是浓重的四川口音。

那天拦的第一个三轮车就是个四川口音，从吉日到尼泊尔领事馆，要20块，被我恶狠狠地骂了一句“你有病！”。打出租车也不过10块。第二个藏族车夫要价7块，考虑到乘三轮车速度太慢，就还是打了出租车。

尼泊尔领事馆人很少，受理签证的窗口只有一个官员。供外人出入的外间和里面的办公间之间的门敞开着，官员时不时走出来在外间晃一晃。于是一边填签证申请表、贴照片，一边和官员闲聊。等填好了表，那个官员就告诉我，我必须要到后院里的领事办公室和领事面谈。

于是出来到了领事馆大门口，把身份证交给站岗的士兵。那个士兵看到我身份证上的民族，好一顿惊奇地打量，问道：你是朝鲜族啊？！我回答说是啊，他于是又很意外很好奇地笑着看了我半天。

走过一个繁花鲜艳、植物茂盛的温馨庭院，来到位于后院的领事办公室。领事热情而友好地问了我一些非常普通的问题，比如我从哪里来、去尼泊尔打算做什么、都想去哪些地方、有没有读过大学、大学在哪里读的、英文是在哪儿学的，等等等等。十分钟的面谈结束后，问我下周一来取签证可不可以。我非常诚恳地表示希望下午就能拿到签证，因为很可能明后天就出发去阿里。领事笑了笑，做出非常慷慨的表情，给前台打了个电话，就告诉我可以下午取签证，但是要五点整来，晚了就关门了。我心里明知道其实大部分人都是申请的当天下午就能取签证的，但还是非常诚恳地感谢了他。他的那副象演戏一样表现出的慷慨，由于没有任何的功利目的，看起来不但不做作，反而很可爱，有点像传统的绅士彬彬有礼地对女士说“Lady first”时的味道。

再回到受理窗口，把申请表连同护照一起递给官员。掏出钱来，正准备按照窗口的告示上写的金额抽出255块人民币，却听那个官员告诉我：No, no money needed. It’s free. 我喜出望外，又将信将疑，反问道：Really？他十分肯定地点点头，象刚才的那个领事一样露出一副慷慨的笑容，大笔一挥，写了个受理收据给我，再次强调一定要五点整来取签证。

我高高兴兴地离开了，下午五点又顺顺当当地取到了准许滞留60天的签证，却直到现在也没闹明白为什么免费签证这等好运会落到自己头上。后来听同样申请了尼泊尔签证的贝和凯说，她们就没有经过和领事的面谈。难道和领事面谈就会被特批一个免费签证吗？不得而知。反正莫名其妙地省了二百多块钱，很开心，很过瘾！

（5）

从尼泊尔领事馆出来，就离罗布林卡很近了。原计划进去逛两小时，再出来直奔色拉寺，五点钟再回来取签证。

却没想到进去不到二十分钟，就收到准备一起去阿里的广西同伴的短信，邀请我1点钟到龙达觉萨，说是已经约好了司机。没办法，只好打个三轮车赴约。到了龙达觉萨，司机却没来。等啊等啊等啊等，到底还是没来。从此拉开了那天巨耗费时间却毫无效率的等待战的序幕，直到接近晚上10点钟看到那个司机的车再做出不用那个车的决定。

后来到底是我们打了个出租车到一个叫娟珠茶艺的地方去见了那个司机。如果没记错，那个地方是叫这个名字的。姑且不说那个司机，这个罗布林卡附近的露天茶苑却真真非常非常雅致而别有氛围的。整个茶庄布置得就像一个宽敞的私家花园，清新典雅温馨而有情趣，绿茵鸟鸣流水应有尽有，闹中可以取静，静而不失冷清，宜聚众高谈阔论，亦可悠然独品香茗。如果能够清闲而有余裕地在拉萨打发假期，那里真是一个好去处。

约的司机是个汉族，四川人。早都听无数人建议，到西藏包车最好是找藏族司机，一方面他们对路况很熟悉、越野驾驶经验丰富，另一方面他们相对汉族司机而言比较讲信誉、要价也相对低。后来的事实证明，我们通过旅行社找的车，价钱都比那个直接找的司机报的低，车况也要好得多。

那天下午拖拖拉拉的谈判到下午三点半多钟总算告一段落，就等着晚上看车了。色拉寺是肯定去不成了，但终于可以到布达拉宫走马观花了。

（6）

对于我而言，有些地方太精采绝伦、太久负盛名、太富于内涵了，所以不敢轻易地冒充文化行者对之姑妄地评头品足，只有去走马观花了，再把独属于我自己的那份因为经历过而取得的满足与喜悦深深地埋藏在心底，再久久地长年累月地暗暗回味。布达拉宫对于我，就是这样一个地方。

最早知道布达拉宫，大约是在1982年，《中国青年报》的某一期星期刊曾经举办过一个著名的百科知识读书竞赛，其中一个题目就是布达拉宫的图片，让读者回答建筑物的名称。现在这年头，地球人好像没有不认识布达拉宫的。可是那时候，我和姐姐真是为了那个题目费尽了心思！甚至连当时在我们老家的出版社做社长的爸爸都回答不上来！后来还是我最崇拜的朴老师帮了我的忙，由此我对老师的崇拜又猛增了好几分。

从那时起，布达拉宫就在我心里埋藏了二十多年，一直一直，都想看一眼。甚至有时候，在梦里都能看见。具体什么形象，醒来时跟本没有清晰的记忆，但无论是在梦里还是醒来后，我的意识是清清楚楚地知道的，知道我在梦境里经历的就是布达拉宫。

最有意思的一次是去年秋天，终于请下来两周半的假期，觉得上西藏不够用，反复地斟酌，还是决定去新疆。结果在新疆的第一个夜晚，做梦就梦见去了西藏，在拉萨，清清楚楚地又看到了布达拉宫。

终于亲眼看到布达拉宫的时候，有一点恍然如梦的感觉。看布达拉宫的第一眼，是那天刚从青藏线到达拉萨的早晨，打出租车从长途客运站到吉日，路过布达拉宫广场，阴霾的天空下，朦胧的曙色中，布达拉宫就像在梦中见到的一样，不甚清晰地呈现在我的视野里。我只匆匆地瞄了他几眼，他就又从我的视野里消失了。不过当时觉得那样也好，终于能亲眼看见了，就不想在视线那么不清晰的状态下去看，要等天彻底亮了、太阳金灿灿地照着时，好好地看、好好地看个够。

再后来乘坐各种各样的车在拉萨走街串巷，也好几次经过布达拉宫，却终于是在那一天能够专门地滕出时间来，近距离地仔仔细细地看一看布达拉宫。那样一份令人心悸的喜悦与无与伦比的满足，没有人能够理解，也没有人能够分享。

反正也从不指望成为一个万众景仰的文化行者，历史宝库的文化底蕴、藏传佛教的传世影响等等就留给深度旅者去品度、去发掘好了。我自陶醉于走马观花的游走，拍回一大堆另我自己无限感概的照片，并且无论在当时、现在、还是将来，都将无比地珍惜所经历过的那一份绚烂与精彩。

此时此刻，回想那一天被打乱的拉萨行程，无数的烦躁瞬间都已经了无痕迹，只有布达拉宫的影像，满盈于我的脑海。那么真真切切，再一次，令我心悸。

海女

2005年10月16 – 20日