独自去西藏(上)
很遗憾,这篇帖子要重贴,因为新浪四月份的那次事故,我的积分全丢了,甚至还差点成了一个找不到自己的驴。现在回头再看这篇文,感觉并不象创作时那么充满激情。我想,西藏在我心中的激荡渐渐平息了。但是,我依旧要说,西藏,永远是我的梦想。
西藏对每个人都是诱惑。对向往那里的蓝天碧水雪山白云已久的我来说更是撼之不动的梦想。即使孤身一人,追逐梦想的勇气和执着也会鼓励我独自去西藏。在西藏的日子虽然只有短暂的十天,但这十天的记忆却是永远的。因为,西藏真的就是一个天堂。而走进西藏,心也会进入天堂。这是2001年8月中旬我在西藏的游记。很粗浅,但一切都是我的真实体会。而且,其中的一些经历和感受,相信对想去西藏的朋友会有“使用价值”的。
独自去西藏
独自去西藏,是临出发前一个星期才不得不面对的现实。当时,在所有的亲人和朋友看来,这都不象是去旅行,而几乎就是去冒险。我自己,也在心中想象着十天的西藏行中那几丝豪迈和涉险的味道,有些神往,也有些胆怯。但西藏的诱惑太强了,我内心的激动和向往一天天膨胀起来,终于“下定决心,排除万难”地一个人去了西藏。此刻,当我活着而且愉快地回到重庆,那些关于西藏神秘得有些恐怖、愚昧得近乎野蛮的道听途说统统不值一提。我只想说:想去西藏,你就去吧,只要你健康,只要你心中还存有向往,存有勇气,存有对理想和浪漫的一点点追求,哪怕独自一人。因为西藏的美丽、真实、淳朴和豪迈,都将给你刻骨铭心的感动,令你永生难忘。
初到西藏
2001年8月16日上午十点多钟,西南航空的飞机降落在贡嘎机场。走出机舱的那一刻,我的心几乎有些颤抖,甚至还不敢相信自己已身处于雪域之颠。尽管自信不会有高原反应,我还是走得很稳重。天果然蓝得耀眼,白云飘荡其间。在西藏的日子里,蓝天白云就象童话中的世界,让我常常以为触手可及,却又遥遥无际。从机场到拉萨市区约需两个小时的车程,一路沿雅鲁藏布江行驶,清澈的江水绕行在铺满绿草和灌木的浅滩,牛羊漫步着悠闲,远处是巍峨苍茫的山峦。好美的图画!我在心中不住地感叹,为自己终于踏上了雪域高原的土地,为这片土地给我的第一个惊奇。
朋友任兄在市区接到了我,此前我们未曾谋面。但见面前他几个钟头的等待已让我早早地感动了一把。老公之所以最终拗不过我的固执恩准我独自到西藏,最根本的原因就是有朋友向我推荐了任兄,说进藏后一切都可以找他帮忙。天底下也真有这样的好人,肯那么爽快地答应帮朋友的朋友的忙。在西藏的十天里,这位最初我只当是援藏干部而今却引为知己的朋友,以雪域人特有的热情和爽直帮助我,感动我,不仅为我的独自西藏行增添了轻松加愉快,更为我打开了一个真实看西藏的窗口。此刻,回想起西藏十天与他的朝夕共处,我的心里依旧溢满了温暖和留恋。
神秘的西藏就在我的眼前,圣地拉萨接纳了我。走在拉萨我不曾想象过的繁华街道上,既兴奋又新奇。喔,这就是拉萨,放眼望去,宽阔的街道,一间紧挨着一间的商店,琳琅满目的商品,还有一辆辆疾驶而过的出租车,让人一时难以相信自己的眼睛。只有来到了著名的八廓街,我才真正地相信——这,真的就是拉萨。八廓街环大昭寺而建,密密麻麻的商铺、川流不息的人群汇集在这里,让这条狭窄短促的街道弥漫着神秘的人文气息。听说,这条街道是无数朝圣者踏出来的。在这里,人们全部不知不觉地依顺时针逛街,好奇地把玩各式各样的商品,悠闲地品味着街上藏式建筑的风味。有时会听见身后传来一阵急促的响声,回头望去,是虔诚的朝圣者在叩等身长头。他们眼中,那份痴迷的虔诚,那份即将到达圣地的喜悦以及闹市中更显幽深的宁静,让人敬畏,让人震撼,更让人久久难以忘怀。他们中的很多人在用血肉之躯丈量过这条漫长的朝圣之路后却来不到这里,只有将积攒的功德传与后人。朝圣者的内心是怎样的内心,在每一个旅游者眼中都是不一样的答案。这些衣衫褴褛之人,心中却固守着神圣的精神家园,这是现代都市中人无法理解的谜。在西藏,神圣的宗教文化和神秘的宗教色彩无处不在,就象这块古老土地上经久不绝的牧歌,时时令旅游者困惑、感叹,甚至振奋。如果没有踏进西藏,我也不会相信这就是宗教的力量。
当晚,任兄请我在布达拉宫前的“雪神宫藏餐厅”吃藏餐。尽管早已听说藏餐的味道不容易让人接受,我还是抱着“广泛深刻地体验西藏生活”的目的欣然应允。所谓藏餐厅,其实更象一个大的藏式民居,其中的一切摆设都象普通藏族人家里的。坐在铺着羊毛卡垫的长椅上,及膝高的藏餐桌上摆着酥油茶,眼前是色彩艳丽、充满宗教气息的壁画,感觉自己好象真的走进了藏族人家。
吃藏餐,不能不说说酥油茶的滋味。我是极喜欢喝茶的,但凡是茶,总是有极高的兴致去品尝,酥油茶当然也不能例外。到西藏前恶补了一大堆有关西藏风俗民情的知识,其中就有讲喝酥油茶要遵循若干规矩的。可到了这里,我眼巴巴地等着服务的姑娘把茶送到手上,她却径直把茶碗放在了桌上。没有照书里讲的那样递茶碗,我便不敢喝茶,生怕违了风俗,犯了禁忌。朋友说,现在已没那么多讲究了,这是在餐厅,毕竟不是到别人家里做客。我这才端起茶碗,轻吮了一口。味道怪极了!有淡淡的咸味,一丝丝涩味,除却就是油腻腻的说不出来的滋味了。我有些失望,没有想到一直向往的酥油茶竟是这种滋味。我强迫自己多喝了几口,慢慢地才有些适应。在西藏我一共喝了两次酥油茶,尽管习惯了它的味道,但平心而论,我不喜欢。不过,藏餐的口味倒很适合我。特别是生肉酱,听名字有些茹毛饮血的味道,但生肉和着尼泊尔辣椒,让我这喜辣之人早已忘记了自己在吃生食。若非朋友提醒初到西藏不能吃得太辣,我可能还会吃得更多。
到西藏的第一天就要过去了。夜晚降临,漫步在布达拉宫广场有些湿润的路面上,身旁不时有一两个年迈的朝圣者缓缓走过,若非这一切,我简直不敢相信自己已身处西藏,站在了我为之神往为之不眠的雪域之颠。昨天,我还在为自己能否健康、安静地站在这里而忐忑,今天一切已成为现实。啊!西藏!我终于来了!我将用心感受这里的一切,感受这人生中不遇的风景。
走进“藏江南”——林芝
到西藏前,也曾试图问过好几家旅行社,去不去林芝,可都说路太难走,不容易组团。我坚决要独自去西藏的最根本原因,就是要去林芝。曾有朋友告诉我,林芝之美,好比九寨,又胜过九寨。我的印象中,九寨沟的美丽几乎无与伦比,居然有人讲还有更绝妙之所,我岂能错过?因此,执意到西藏甚至不惜孤身前往,林芝的诱惑是最强的。进藏前,查阅了大量资料,对前往林芝的种种困难有了充分的准备,首先就做好了独自与老藏民乘车一路颠簸的准备。我万万没有想到的是,乘车之便利,道路之顺畅,一切之圆满,简直象是故意捉弄我的准备。
可爱的任兄执意要陪我到林芝,也许是我的弱小形象让他很担心。他在西藏十几年,几乎跑遍了各个地区,对这里的风土人情非常了解,对我可能遭遇的危险也就多了些顾虑。我满心欢喜,但还是假意推辞,不过终究是地主占了理。8月17日早上8点多,我们径直来到军区二所,这里是乘车到林芝最方便的车站,依维柯、桑塔纳、沙漠王子都有。依维柯的价格是每人100元,桑塔纳是每人150元。我们到的时候已经没有依维柯了,桑塔纳倒很多,司机们在热情地拉客。四人坐一辆桑车,也不用等很长时间。不到十点,车就出发了。同车的是一位藏族干部和一位汉族军人。司机也是位汉人,姓周,听他讲,到林芝坐桑塔纳只需要六个钟头,坐他的车尽管放心,不用担心安全问题。那种只要四五个钟头就可以跑拢林芝的驾驶员最危险,因为那分明是在冒险。后来听同车的人讲,到林芝的公路是去年下半年刚修好的,修路的时候这里天天堵车,票价也贵。我这才搞清楚怪不得那么多资料上对去往林芝的道路描写得充满艰辛,原来都是过时的。看来,想出一趟门,准备得太充分未必是一件好事。
我就这样踏上了川藏线去往林芝的道路。车一驶出拉萨,就仿佛走进了充满激动和美丽的虚幻世界。映入眼帘的一幕幕风景,在我还没平静的内心一次次激起震荡。此刻,当我再次回想起自己第一眼看见那么清澈的拉萨河水、那么碧绿的片片草地、那么洒脱的牛羊,以及那些从我身边一掠而过却再也挥之不去的风中经幡,我依然感觉得到心中的沉醉和荡漾。不亲往西藏,谁也想象不出水的透彻竟是一种别样的美丽。西藏的水,仿佛神灵天赐,永远绵延不绝,永远环绕在我的身旁。而透彻的蓝天与透彻的流水又总是那么依依相伴,我的双眼、我的内心就被这透彻的风景涤荡着,满足着。有时,我真的不相信自己的眼睛,不相信上天竟是这样厚爱脚下的这块土地。
车平静地行驶着,经过了达孜、墨竹工卡,身边宽阔的风景开始变得紧凑。翻越米拉山时,道路有些颠簸,窗外又飘起了细雨。我也就在这时不知不觉地睡着了。(也许是太激动的缘故,在西藏的很多个晚上我都没有睡好,乘车时常忍不住地瞌睡。)当我醒来时,车上的那位年轻军人不停地为我遗憾,说我错过了一段绝佳的景色。此后,但凡想打瞌睡,我都会先问问任兄会不会有好风景,以免再有什么遗漏。
车一过米拉山,就开始依着尼洋河行走,两面的景色又由狭窄逐渐变得开阔起来。尼洋河水越发地清澈,也有些湍急。因地势变化,河流、浅滩和高山变换着在道路两侧。山很青翠,越往林芝,山间的风景便越不相同,渐渐地有了高山草甸。这种以往学地理时接触的名词,今天总算见到了。远远望去,毛茸茸的,感觉好极了。
在我看来,尼洋河风光比拉萨河风光多了些秀美和青翠,也更多些生命的气息。(拉萨河的辽阔和平缓让周围的风景也显得粗犷而豪迈。)尽管沿路极少见到人家,但翠绿的灌木和树林让人的双眼感觉不到疲倦。不过,偶尔会看见河中有一群群的藏族儿童在戏水。听说,即使盛夏,这河中的水也冰得刺骨,只有这些在高原长大的孩子才会有涉水的体魄和勇气。看到这些可爱的孩子在水中尽情享受天赐的纯净,那种与天地相合的洒脱和无拘无束,令我羡慕不已。这就是西藏,一个圣洁而任人挥洒的天地,一个永远不会迷失自我的天地。
在工布江达一个我叫不出名的小镇上,车停了下来。同车的那位藏族干部下了车。听他讲是到从这分路的错高湖去工作,也是开发旅游的。到西藏前,我也打算去错高湖的,来了才知道进去的路要下半年才会修好。因为时间不允许我在路上耗费过多,我只有放弃了去错高湖的念头。不过我们停留的这个地方却很有味道,路两旁清一色的藏式建筑,色彩艳丽而超凡脱俗,在迷朦的细雨和薄雾中,依托着青山,很值得回味。
就快到林芝了。道路两侧的风景真的一眨眼就变成了九寨沟。奔流的河水中时隐时没的浅滩变成了一棵棵生长于水中的树木,一排排或一簇簇,树干粗壮笔直,树叶象撑开的伞,聚合在一起,仿佛水中的生命线。与九寨所不同的是,河水流淌,清澈,不象九寨的海子里有那么鲜艳的色彩。如果说都是绝妙的图画,就好比水粉画与油画,各有韵味,各有千秋。
我的心就在这令人陶醉的水粉画中徜徉着,感觉到纯粹和宁静。漫步在林芝整洁、宽阔而且很有些繁华的街道,这份宁静依旧陪伴着我。其实,我们到的是八一镇,林芝地区所在地。这里有“兵城”之称,驻军不少。近几年,在沿海广东、福建等省的大力援建下,林芝的建设真让人惊讶。任兄也是好几年没来过了,看到一幢幢高楼,一条条六车道、八车道的街道,他也禁不住地赞叹。的确,当眼见着雾绕青山的美景,亲历着车来人往的现实时,我哪里会相信这是在西藏的一个镇上?
听朋友说,林芝是一块富庶之地。这里海拔只有两千多米,有着茂密的林场和生生不息的各种动物,氧气含量也极高。一到西藏就到林芝来,看来是很科学的安排,因为我完全不必为可能出现高山反应而担心。
夜晚又降临了。这是一个宁静、湿润的夜晚。在林芝宾馆昂贵的房间里,我久久难以入眠。
雨中上鲁朗
到林芝前,对林芝的景点知之甚少,只知有错高湖、大柏树。来的路上才听驾驶员讲有个地方叫鲁朗,离八一不算远,景色特别美,有原始森林、高山牧场。他曾载人去,那人一天就拍了六个胶卷。在他的鼓动下,我们也决定去鲁朗。但那地方只有过路车,要么就租车。租车的价格也依车而论,丰田越野车和桑塔纳都要五百,但雨天桑塔纳还去不了,因为道路比较艰险,除了上坡就是下坡。如果搭车也是坐越野车,每人五十,但回来就保不准还有没有车。我们运气很不好,18号一早起来,天还是雾蒙蒙的,说不定还会下雨。我一个人带着相机先到街上去转了转,看有没有车,租车价格能不能低一点儿,顺便就拍到了一张好照片(青山、浓雾、幽雅的林芝城,倒影在绕城而过的水中)。果然没有只到鲁朗的,到波密的越野车倒不少。后来任兄跟我一块儿在街上转了好一阵,才找到一辆长安面包车。当任兄与司机讲好价叫这车过来时,我一看就乐了。走了这么远的路,还是要和我们重庆的车打交道,看来,长安车在这里还销得不错。司机也是位汉人,老家还是四川的。在东北锦州当兵后复员到当地。这几年东北的企业效益不好,他正好又有亲戚在林芝,便到这里跑起了营运,生意不错,连老婆孩子都接过来了。在西藏,做生意的几乎都是内地人,又以四川、重庆人最多。要认老乡太容易了。也许因为是老乡,又感觉他过得不容易,所以虽然我们是包车,路上仍然让他接着装人。在林芝县城,他带上了自己的女儿,又拉了几位藏族女人。紧挨着我坐的是一位有些岁数的老年人,看装扮是门巴族。她一见我就露出慈祥的笑容。在西藏的日子里,我遇到很多藏族人,他们都不会讲汉语,但都主动以友好而真诚的微笑跟我打招呼,让我很感动。至今我回忆起这些可爱的藏族朋友,眼前又会浮现出一张张真诚的笑脸,没有虚伪,没有势利,更没有欺骗和凶悍。那些说藏族人很野蛮很敌视汉人的人,真是对这个民族的污蔑,更是对西藏如今藏汉团结局面的无知。
长安车轻盈地跑着。即使这时,我对它能否安全顺利地将我们送到鲁朗仍心存疑虑。一过林芝县城,眼前豁然开朗。好一个藏江南的美景!清澈圣洁的江水泛着神韵,蜿蜒流淌;一片片肥沃的草地被江水划分成小块小块的,穿行其间;精神抖擞的树林立于水中或滩上,成为一眼望去最醒目的风景线。远处苍翠的高山上,飘渺的白云映衬着这一片风景,让人辨不出是梦境还是现实。我不住地赞叹,感到了由衷的惬意和满足。
车开始爬色季拉山。天又下起了雨,穿行在山间,远处的景物朦胧而飘逸。这种雨中景象与内地我去过的很多名山几乎如出一辙。山中林木葱郁,空气格外清新。越往高处走,雾气越重,云也越厚,景物越飘渺。我们的长安车很争气,一路顺畅地驶到了山顶,听说这里的海拔有5000多米。我一个人兴奋地跳下车想拍几张像,可放眼望去,尽是白雾。倒是山口的玛尼堆吸引了我。在西藏,无论多高的山颠,都会有这种用石头堆砌的玛尼堆,上面插着木杆,挂着哈达或经幡。藏民族对神灵的顶礼膜拜和无限虔诚,此刻让不信佛不信命的我也禁不住肃然起敬。在这海拔极高的苍凉之地,只有飘动的哈达和五色经幡显示着人的气息。经幡在风雨中漫天飞舞着,向无处不在的神灵传递着祈祷和祝福。也许,正是有了对山灵的尊崇和敬仰,上苍才如此眷顾这片土地,赐予阳光、清水和生生不息的万物,赐予无穷的韧劲和勇气;正是有了固守的精神家园,藏民族才在这圣洁而艰苦的高寒之地繁衍生长,拓展着美丽的生存家园。
沿路遇到好几辆桑塔纳,都因天雨路滑而折返。看见那些游客沮丧的表情,我真是在心底为我们的长安车叫好。除了偶尔遇到游客的车,再有活动的东西就是牦牛和看不见身影却能让我感受到存在的牧民了。晦气的天气原本让人扫兴,提不起精神,我却没有丝毫的不快。毕竟我是在自己曾魂牵梦想的西藏旅行,即使有一些遗憾,那也是我旅程的部分。只要来到了这里,我就满足了。
果然只用了两个多钟头就到了鲁朗。说来路途并不险恶,只能叫坎坷。司机的技术真的很好,与长安车的性能相得益彰。鲁朗其实是一个小镇,坐落在色季拉山麓。镇只有不到百米长,街道两侧几乎都是餐馆。建筑很新,还有银行、磁卡电话,手机也有很好的信号。雨下个不停,街上看不见人影。餐馆都开着,清一色的重庆沙锅,让我又有置身家乡之感。司机带我们走进一家,店老板是合川人,又是同乡,更觉亲切。这里的特产是松茸和各种蘑菇,都很名贵,而且都是新鲜的,在内地根本享用不到。想到这些难得之处和这里纯净无污染的清新空气,我也就咬咬牙吃上一顿。味道真的好极了!您若到林芝,一定不要心疼钱,不要错过这难寻的美味。(其实我们四个人也才花了60多块,后来我才发现在西藏这一顿已经算最便宜的了。)
在我看来,鲁朗这个地方就是一个高山牧场。四周是牧场,边缘是长满森林的高山。天下着雨,围栏牧场里放养的牛羊也寥寥可数。牧场里的草长得很矮壮很肥美,野花星星点点五颜六色,清澈的流水缓缓而过,在升腾的雾霭中,这分明就是一幅田园美景。我想象着晴朗的天空下仰卧在这里,任牛羊漫步,看白云游荡,尽情地呼吸这天地的灵气,该是怎样的惬意怎样的愉悦!
可此时,下个不停的细雨让我只有多吸几口新鲜空气的份儿。看不到想象的美境,更看不到远处南迦巴瓦峰圣洁夺目的雪山。带着些许的遗憾和怅然,好象又等不到天晴,我们只好返回林芝。或许真的是老天存心捉弄,车一下山,天就变了脸色,开始放晴。司机也真善解人意,停了车,让我们再多多地欣赏眼前的景象,多拍几张好照片。(回来洗出来的相片,山里的全是雾蒙蒙,要不就是暗淡无光,明显的暴光不足。)也不知任兄从哪里采了一把野花,拿来给我。当时正一门心思想照几张好相片的我,忽然面前有了那么新鲜那么自然的一大把野花,欢喜得叫声都响彻了色季拉。就象接到了恋人送的玫瑰,心中竟漾起浪漫的感动。就这一把纯粹的野花,我们谁也叫不出名的野花,让一路同车却觉得一点儿都不好玩的司机的女儿,一下就有了兴致。于是车就边走边停,看见鲜艳的花儿就采,看见美丽的果就摘。有几处地方不太安全,可花儿的颜色又太可爱,任兄和司机就都有些“奋不顾身”。当那些和着泥土质朴气息的花送到我手中时,我好开心。不过还是开玩笑地说,任兄你要就这样掉下去牺牲了,自治区党委一定会追认你为—— “采花大盗”!……不一会儿,我和小女孩两人手中都攥满了花,满车也就弥漫着清新的芳香。就这一段,带着欣喜和搜寻的目光关注着色季拉山,奔来跑去,进藏以来我第一次体会到了自由自在的畅快。后来回到宾馆,将花插在房间里,它就自然地伸展着,吐露着山野的清纯,洒脱,真实,纯美。
回到八一,才五点多钟,天又下起了雨。任兄要去看望一位老朋友,我也跟了去,于是就认识了夏姐。她也是援藏的,是老西藏的第二代了。年龄可能大不了我几岁,看上去却很出老。爱人也跟她一样。他们的孩子在内地西藏小学读书。夫妇俩每次回内地休假,离开时都是悄悄地走,悄悄地抹泪。在西藏,象夏姐夫妇这样的家庭很多,从小就跟随父母来到西藏,从此一生也离不开了西藏。他们夫妇俩都接受了很好的教育,现在也是建设西藏的中坚,都在林芝地区所属的县上任职县级领导了。一整晚,我就静静地听她与任兄的交谈,从她时而激动时而伤感的话语中,感觉到她内心很深的苦涩和无奈。她讲,其实,到年龄了肯定想回去,可在西藏呆了这么多年,思想观念和适应竞争的能力哪里还能更内地的同龄人比,回去了还不是照样被排斥?倒不如就安安心心地在西藏干,这里没有世故人情,也没有残酷的竞争,汉藏又和谐共处,除了高原气候严酷些,一切都比内地强。这些自相矛盾却能自我安慰的话语,给我极深的触动。我又一次想起第一天在拉萨街头看到的那句让我感觉“触目惊心”的巨幅标语:“热烈欢呼西藏社会主义革命和建设取得的伟大成就!”(——回到内地后与任兄聊天时还经常拿这句话开玩笑。)就是这些用青春和家庭的牺牲换来今天西藏伟大成就的人们,在我们更大的生活空间里却找不到位置。这是他们的不幸,还是我们的悲哀?
从他们的交谈中,我听到了很多援藏干部平凡却饱含辛酸的故事。有他们怎样花三天时间带着沉重的行李和所有必需的生活品(女人连卫生纸都要带上的)走进墨脱的(墨脱是全国至今唯一没通公路的地方),有老西藏回内地休假感冒没好就不得不返回途中高山反应再也醒不来的,……很多很多。我曾经为孔繁森这个驰名的英雄感动,可当我今天走进西藏,我才真切地发现,在这里,每个援藏者都是孔繁森,或许都有比孔繁森更真实跟动人的故事。这些人就一直默默地守着西藏,守着他们倾洒了心血和情感永远走不出的雪域高原。
这一夜,有些兴奋,有些沉重,更有些感动。到西藏来,美丽的风景和动人的风情让我陶醉,而风景背后的这许许多多,我却刚刚触摸到。这一夜,雨越下越大,我也在这淅淅沥沥的雨声中,辗转难眠。
阳光中告别林芝
原本计划19号一大早起来去看大柏树,然后再到林芝县城附近的那片好风景地拍几张照,结束就返回拉萨。没想到任兄还有俩个朋友,找了车来,要陪我们。有了车,一切就方便多了。在林芝县城几公里外的一片开阔地上,象九寨又比之辽阔壮美的图画又呈现在我眼前。天有些放晴,我越发地兴奋得忘乎所以,不停气地拍了好多(终于出来一两张好的)。一车人其实都为了我,我也不便耽误太久,但离去时总还恋恋不舍。他们告诉我,五月是林芝最美的季节,满山遍野都是五颜六色的杜鹃花,枯黄的青草也开始泛绿,到处都是生机盎然的景象,下次一定要在五月再来林芝。我记住了这些话,也期待着今生真的有机会再来林芝。
在千年巨柏树前,渺小的我终于看到了穿过浓密树叶照射过来的灿烂阳光。阳光下的林芝城神采奕奕,熠熠生辉。我真想多停留一会,可又真的是时间有限。
如果想去西藏,请准备足够的时间吧,要不然,总有遗憾在心头。
中午,这两位朋友非要请我们吃过饭再走。席间,我才知道,他们两人都是去过墨脱的。我的景仰之情油然而生。可细问路途的艰险和在里面工作的艰苦,他们却轻描淡写。也许,对于真正有过这些不平常经历的人来说,曾经的艰苦和磨难都已不足为道。听说,其中一人最近又会选派到阿里,要在那儿工作三至五年(就象内地援建西藏一样,西藏内部也有这种由条件好的地方援建阿里的惯例。阿里真的是西藏的西藏,屋脊的屋脊。)他们告诉我,林芝地区还有很多好去处,波密的通麦、喊响泉、工布江达的原始森林、错高湖、米林的雅鲁藏布江风光,以及几乎游人无法涉足的墨脱,景色都无与伦比。“来了我们林芝,谁还会想去九寨沟?”
与这些素昧平生的朋友真情告别后,我们在灿烂阳光下离开了林芝。依旧是那清澈明净的江水,依旧是那柔美挺拔的树木,所不同的,是阳光下那更加鲜明的光彩,那更沁人心脾的宁静和悠远。
回程我们搭上了依维柯。视野开阔些,眼见的风景又与来时有些分别。又是翻越米拉山时颠簸着睡着了。(后来看地图和书我才知道,米拉山是一个分水岭,东面是尼洋河,西面是拉萨河,而我们所走的路线又是著名的“一江两河”之旅的部分,是既有宽阔平原又有高山峡谷还有原始森林极其跌宕起伏的旅程。所欠缺的是没有走山南泽当,没有领略雅垄江的神采。)车停时,任兄叫醒我,原来大家都在下车去方便。可抬眼望去,一片开阔地带,何处是方便之所?我这才想起进藏前在网上看的一篇文章讲,女性在西藏旅游诸多不便,这荒郊野外众目睽睽下方便就是最大的不便。我也无法,只好瞎跑了一气,找了一个小山堡算是隐蔽地带,掩耳盗铃般地迅速解决问题。其实,出门在外,人人都这样,也就没什么不好意思的了。后来,到那曲,这样的经历还很多。
快到拉萨时,夕阳依旧灿烂。落日余晖中,拉萨河的傍晚真是美若仙境。这终于使我又想起了电影《红河谷》,想起了片中那些美妙的画面。泛着神韵的拉萨河水色彩斑斓,与青翠湿润的绿草地交相辉映。汽车奔驰而过,让我几乎恨不得飞出窗外,彻底地置身其中。……怪不得来过西藏的人都说,这里处处象电影。
回到拉萨市内,已是晚上九点多。天还没黑透。旅行的疲惫终于袭来。收拾完了想早点休息,一看表,也快12点了。睡下吧,我对自己说,明天还要到那曲,看能不能赶上赛马节的最后。
走进藏北草原——那曲
在家时常想:藏北的草原该是什么景象?真的象王海兵的《藏北人家》那么深远那么苍茫?什么时候我也能走进藏北草原,感受高原的劲风和烈日,享受心灵的无羁无绊?
当我真的计划到西藏时,我却没有想过到藏北。十天对于辽阔的西藏的确是太短暂了,而走进茫茫藏北草原只能是我心底一个奢侈的梦想。想不到任兄却极力鼓动我到藏北,理由简单得不能再简单:没去过藏北,没到那曲,等于没到过西藏。还有什么话好说呢?今天,当我真正地领略了藏北的风雨和阳光,领略了高原的雄壮和苍莽,领略了草原的深邃和博大,我才真的明白:西藏高原,藏北草原,它本就是一脉所系。只有走进了深深的草原,才是真的站上了雄奇的高原。
任兄最初说只陪我到林芝,从林芝回来的路上又听说拉萨雪顿节放假,他便执意要将陪同进行到底。其实,我心中早已对他的陪伴有了依赖和不舍,毕竟这几天的愉快相处让人很难忘怀(有人相陪至少瞌睡时还有一个“靠垫”),但又总觉得不好意思,耗费了他很多时间、精力和money。他很坚决,还开玩笑地说,你在西藏的活动我就只陪这两处了,这叫“两陪”,到羊湖就不陪了,不能搞“三陪”。——他的神情很认真,也看不出有丝毫的叵测之心。遇上这样的好人,我的西藏行能不美妙吗?
20号早上天还没亮,我们就出发了。到那曲的班车很多,不过车站也是早早的就有了很多人,大部分是当地人,旅游者并不多,只看见几个老外背着硕大的行囊四处打量。跑那曲的几乎都是中巴车,我们算这车来得早的。等车开的时候,看见很多藏族人在买一小扎一小扎的纸块儿,五颜六色的,上面好象还印有文字。任兄说,这是藏民用来祭山神的,呆会儿过最高的山顶时他们就会抛洒这些纸片。纸片上印的是经文,代表他们对神灵的祈祷。就象经幡一样。我觉得很新奇,也买了一扎。任兄说,到位置最高的时候,他会提醒我把它放出去。
从拉萨到那曲,要经过堆龙德庆和当雄两个县,只有338公里的距离。车是在沿着国道青藏线往北走。果然道路两旁的景色与去林芝大相径庭。山峦苍莽突兀,险峻得多。刚开始,路两旁还有很多的行道树,然后就是大片大片的粮田,成熟的青稞正待收割。越往北走,景物越单调,山势也更陡峭。快到羊八井时,任兄告诉我,羊八井是这条路上最后一个有树的地方,过了羊八井,就只有草原和草甸了,几百公里的路上,不会再看到一棵树。听他这么讲,我心里突然有一种要走进茫茫荒漠的感觉。那么大的面积没有树,怎么感受得到生命的存在呢?那时,我并不知道,草原的生命是什么。事实上,今天,走进过草原的我,感悟生命的意义,也只是多了些豪迈和坦荡的感慨。草原中生命真正的意义,也许,我的匆匆而过,依旧无法诠释,难以参透。
但羊八井这个这条路上最后看得到树的地方,留给我的记忆却是最坎坷最难行。一上车就听人说羊八井修路,武警把路堵死了,要隔几个钟头才放行一次。我心里一直在祈祷,千万别让我等那么长时间,我大老远的到西藏来,可不是来体会这城市里天天都遇得到的堵车。然而,进藏以来一切都太顺利的我,注定要有这么一次(——不,严格的说是两次,回程更惨。)刻骨铭心的堵车经历。车还没到羊八井,就被武警叫下了。我们这车排在了最前面。然后就是无缘无故的等待。此地两山相隔,山势陡峭,一条湍急的河流在山间奔涌。视野被山阻挡,只有抬望湛蓝的天空,看一只只雄鹰或乌鸦盘旋而过,心中便有一点点井底之蛙的感觉。山上也没有什么野花或新奇的植物,我便在水边悠来荡去,或看那些同路人打牌。后来实在找不出玩儿法,便坐在路边,双手抱膝,打起盹儿来。高原的阳光照在身上暖暖的,就这么不知不觉的,有人在叫“上车了”,我才赶紧醒来。上车后,又听见司机在用不太流利的汉语跟武警“勾兑”。年轻的武警终于开了恩,同意让我们过去。(回来时漫长的无休止的等待才让我明白,这位武警那天给了我们好大的面子。)这两个多钟头似乎又过得很快,毕竟我还没有感到百无聊赖。堵过车了,前方便没有什么障碍,我又开始憧憬着藏北草原动人的景象。任兄一直在说,到了那曲,你就知道真正的草原有多大有多美。这几天的相处使我知道,任兄对那曲对草原有一种别样情怀,因为十几年前他初到西藏就来到那曲,那曲是他人生的一个起点或者说是转折点。对一个在草原有过深刻体验的人而言,草原的意义自然更加不同寻常。而我,一个匆匆过客,可以看到的草原之美,真的也能铭记终身吗?
车上一直放着很大声的音乐。在西藏旅游,乘车时耳畔总能听到各种风格的藏歌。藏族司机很喜欢播放带有民族味的歌曲,于是,我的每一段路程上,都伴随着亚东、李娜、彭丽媛甚至滕格儿等或苍茫或浑厚的歌声。每辆车上,都是这几盘磁带,翻来覆去地放。不过,到那曲的这辆车上,司机还放许多我们几乎有十几年都没听过的“流行”歌曲。《成吉思汗》、《热情的沙漠》声嘶力竭的歌声,让我感觉自己好象在穿越时空隧道。音乐声一直很大,满车的人却几乎都充耳不闻,甚至还美美的睡着。我委婉地抗议了两次,音乐声小了又大。后来我想,在这辽阔又有些枯燥的道路上行驶,也许必须得有这么粗犷豪放的歌声做伴,要不然,司机就太寂寞了。这么想着,也就原谅并且慢慢地接受了。
就在我几乎要被那些老掉牙的歌吼得脑子一片茫然时,一阵有些悠远但极有节奏感的歌声传来。曲调之流畅,韵味之悠长,令我为之一振。喔,藏北牧歌!男声浑厚又有些嘶哑,带着苍茫气息,女声清脆细腻,更有缥缈之感。我一时有些疑惑,这么美妙的音乐刚才怎么不放?任兄告诉我,是司机邻座的那位藏族小伙子在唱,他旁边的姑娘在和。天哪!我仔细看,果然是他俩在唱,很欢快,很和谐,身子还一仰一仰的。车厢中就飘荡着这天籁之音,我也仿佛跟随这动人的歌声走进了茫茫大草原,走进了蓝天白云间。心,就这么飘荡着,沉醉着。这质朴本真却韵味悠长的歌声,让我终于相信:在西藏这块神奇的土地上,总有不断的惊奇带给游人。即使无心寻觅,也可随时体味。……此刻,回想起那歌声,那空灵透彻的感觉,依旧萦绕不绝。
车很快就到了当雄。如果到纳木错去,就从这里分路。其实,我很想去纳木错,但在拉萨和那曲都没有直达车,只能包车。路又太远,我的时间也不允许。(回到内地后,又在电视上看到纳木错的风光,心里痒痒的。我只能这样安慰自己:总有那么一天,我会走遍西藏我想去的每一个地方。)车停的地方是当雄的一个镇,街上弥漫着一股浓浓的牛羊味儿。站在街上,看得见近处的山峦,我想,过几天或许就会有雪了。随便走进一个店,居然又是老乡开的。在这个越走越人烟稀少的地方遇上老乡,心里真的还有了几分亲切感。其实,若非任兄一直陪着,我或许也会去多认几个老乡,毕竟一人在外,有时多少会涌起几许孤独,几许惆怅。有这么个轻车熟路的陪同一直做伴,我的独自西藏行注定没有了孤独的滋味。
车一过当雄,就开始翻越高山,也就是著名的念青唐古拉山。其实,感觉不到是在翻山越岭,因为海拔已逐渐升高。草原的苍茫已见端倪,莽莽山峦也在眼前,车仿佛行驶在一马平川。或许是感觉景物单调加之空气渐渐稀薄的缘故,我又开始迷迷糊糊地睡去。恍惚中,车子下到水里,又爬了上来。睁眼看才知道,这段路被雨冲坏了,车子只好开进水里。为了不让发动机熄火,司机把引擎盖揭开,把 拿了出来。坐了这么几天的车,我最深的印象就是:藏族司机的驾驶技术真令人佩服。果然就这样如法炮制,车开过了好几处被雨冲坏的道路,有一处水实在太深了,就让大家下来走几步。雨季到西藏,很容易遇到暴雨冲坏路面的情况,藏族司机的本领或许就是这么锻炼出来的。
任兄告诉正睡眼朦胧的我,位置最高的地方就快到了,我立马提起了精神。果然车上的几位藏族乘客开始把先前买的纸片拿出来往外扔。车疾驶而过,向外抛洒的纸片纷纷扬扬,有的又飘进了车内。当真的到了最高处时,我前面的那位藏族老人一边抛洒纸片,一边大声地念着什么。我终于听清他说的,好象是“拉索拉索……拉索索”。声很大,语调也很异样。我想也许是祈祷的词汇吧!便也学着老人的样子往外抛纸片,却终不敢也那么旁若无人地叫出声来。(在回来的车上,满车的藏族人都这样,都大声地向神灵诉说自己的企盼。那一刻,对信仰的虔诚和仿佛面对神灵的忘我,真的几乎令我目瞪口呆。置身其中,我竟感觉自己是那么格格不入,仿佛异类。)在我的心中,没有神,也没有什么无处不在的佛,我当然无法体味到那种忘我的精神境界。回到内地向朋友们说起这一幕,在惊异之余都或多或少地似乎触摸到了“神”的气息。后来在网上看到一位叫唯色的藏族女作家写的文章我才知道,他们抛洒的纸片其实是“隆达”,大声叫的是“索索,几几索索拉索罗”(即“神必胜,魔必败”的意思)。那些有五种颜色的“隆达”在被藏民们使劲地抛向空中后,飘飘悠悠地飞旋着,飞旋得很高、很高……高到无法触即,却也无法忘怀。
我一直在心里默默地等待着雪山的出现。当雪山终于出现时,我激动得叫出了声。这一刻,雪山离我们很远,在草原的尽头,我却在那一缕强烈的阳光照耀中,看见了雪峰的圣洁和光彩。我无法描绘那山颠被冰雪覆盖的景象,只记得自己蓦然看见时心中微微一震,仿佛不期而遇,又仿佛等待已久。——其实,这就是西藏对每个心灵的震动,也许在不经意间,也许本就是你的期待。
这一路的期待就这么慢慢地走来,因此,当真正的藏北草原呈现在我眼前,我的心已处在了宁静和沉醉中。我依旧兴奋地四处张望,依旧不停地打听各种知识,但无际的旷野让我很快感觉到深远和平静之美。在温暖而耀眼的草原阳光下,牦牛、青草、湖水,都显得那么恬静,那么安详,那么怡然自得。天地间,这一刻,一切仿佛都已平静,都已停息。我想,再浮躁狂野的心灵,都会为眼前的景象而沉静。
下午五点多,车终于到了那曲。城边的帐篷几乎都已经拆了,我还是没赶上赛马节,看不到那各式各样的帐篷大聚会,心里多少有些遗憾。(在当雄停车时就听几位藏民讲,今年的赛马节因为天老下雨,办得并不太热闹,好象几天前就有收工的迹象。)一到那曲,感觉
西藏对每个人都是诱惑。对向往那里的蓝天碧水雪山白云已久的我来说更是撼之不动的梦想。即使孤身一人,追逐梦想的勇气和执着也会鼓励我独自去西藏。在西藏的日子虽然只有短暂的十天,但这十天的记忆却是永远的。因为,西藏真的就是一个天堂。而走进西藏,心也会进入天堂。这是2001年8月中旬我在西藏的游记。很粗浅,但一切都是我的真实体会。而且,其中的一些经历和感受,相信对想去西藏的朋友会有“使用价值”的。
独自去西藏
独自去西藏,是临出发前一个星期才不得不面对的现实。当时,在所有的亲人和朋友看来,这都不象是去旅行,而几乎就是去冒险。我自己,也在心中想象着十天的西藏行中那几丝豪迈和涉险的味道,有些神往,也有些胆怯。但西藏的诱惑太强了,我内心的激动和向往一天天膨胀起来,终于“下定决心,排除万难”地一个人去了西藏。此刻,当我活着而且愉快地回到重庆,那些关于西藏神秘得有些恐怖、愚昧得近乎野蛮的道听途说统统不值一提。我只想说:想去西藏,你就去吧,只要你健康,只要你心中还存有向往,存有勇气,存有对理想和浪漫的一点点追求,哪怕独自一人。因为西藏的美丽、真实、淳朴和豪迈,都将给你刻骨铭心的感动,令你永生难忘。
初到西藏
2001年8月16日上午十点多钟,西南航空的飞机降落在贡嘎机场。走出机舱的那一刻,我的心几乎有些颤抖,甚至还不敢相信自己已身处于雪域之颠。尽管自信不会有高原反应,我还是走得很稳重。天果然蓝得耀眼,白云飘荡其间。在西藏的日子里,蓝天白云就象童话中的世界,让我常常以为触手可及,却又遥遥无际。从机场到拉萨市区约需两个小时的车程,一路沿雅鲁藏布江行驶,清澈的江水绕行在铺满绿草和灌木的浅滩,牛羊漫步着悠闲,远处是巍峨苍茫的山峦。好美的图画!我在心中不住地感叹,为自己终于踏上了雪域高原的土地,为这片土地给我的第一个惊奇。
朋友任兄在市区接到了我,此前我们未曾谋面。但见面前他几个钟头的等待已让我早早地感动了一把。老公之所以最终拗不过我的固执恩准我独自到西藏,最根本的原因就是有朋友向我推荐了任兄,说进藏后一切都可以找他帮忙。天底下也真有这样的好人,肯那么爽快地答应帮朋友的朋友的忙。在西藏的十天里,这位最初我只当是援藏干部而今却引为知己的朋友,以雪域人特有的热情和爽直帮助我,感动我,不仅为我的独自西藏行增添了轻松加愉快,更为我打开了一个真实看西藏的窗口。此刻,回想起西藏十天与他的朝夕共处,我的心里依旧溢满了温暖和留恋。
神秘的西藏就在我的眼前,圣地拉萨接纳了我。走在拉萨我不曾想象过的繁华街道上,既兴奋又新奇。喔,这就是拉萨,放眼望去,宽阔的街道,一间紧挨着一间的商店,琳琅满目的商品,还有一辆辆疾驶而过的出租车,让人一时难以相信自己的眼睛。只有来到了著名的八廓街,我才真正地相信——这,真的就是拉萨。八廓街环大昭寺而建,密密麻麻的商铺、川流不息的人群汇集在这里,让这条狭窄短促的街道弥漫着神秘的人文气息。听说,这条街道是无数朝圣者踏出来的。在这里,人们全部不知不觉地依顺时针逛街,好奇地把玩各式各样的商品,悠闲地品味着街上藏式建筑的风味。有时会听见身后传来一阵急促的响声,回头望去,是虔诚的朝圣者在叩等身长头。他们眼中,那份痴迷的虔诚,那份即将到达圣地的喜悦以及闹市中更显幽深的宁静,让人敬畏,让人震撼,更让人久久难以忘怀。他们中的很多人在用血肉之躯丈量过这条漫长的朝圣之路后却来不到这里,只有将积攒的功德传与后人。朝圣者的内心是怎样的内心,在每一个旅游者眼中都是不一样的答案。这些衣衫褴褛之人,心中却固守着神圣的精神家园,这是现代都市中人无法理解的谜。在西藏,神圣的宗教文化和神秘的宗教色彩无处不在,就象这块古老土地上经久不绝的牧歌,时时令旅游者困惑、感叹,甚至振奋。如果没有踏进西藏,我也不会相信这就是宗教的力量。
当晚,任兄请我在布达拉宫前的“雪神宫藏餐厅”吃藏餐。尽管早已听说藏餐的味道不容易让人接受,我还是抱着“广泛深刻地体验西藏生活”的目的欣然应允。所谓藏餐厅,其实更象一个大的藏式民居,其中的一切摆设都象普通藏族人家里的。坐在铺着羊毛卡垫的长椅上,及膝高的藏餐桌上摆着酥油茶,眼前是色彩艳丽、充满宗教气息的壁画,感觉自己好象真的走进了藏族人家。
吃藏餐,不能不说说酥油茶的滋味。我是极喜欢喝茶的,但凡是茶,总是有极高的兴致去品尝,酥油茶当然也不能例外。到西藏前恶补了一大堆有关西藏风俗民情的知识,其中就有讲喝酥油茶要遵循若干规矩的。可到了这里,我眼巴巴地等着服务的姑娘把茶送到手上,她却径直把茶碗放在了桌上。没有照书里讲的那样递茶碗,我便不敢喝茶,生怕违了风俗,犯了禁忌。朋友说,现在已没那么多讲究了,这是在餐厅,毕竟不是到别人家里做客。我这才端起茶碗,轻吮了一口。味道怪极了!有淡淡的咸味,一丝丝涩味,除却就是油腻腻的说不出来的滋味了。我有些失望,没有想到一直向往的酥油茶竟是这种滋味。我强迫自己多喝了几口,慢慢地才有些适应。在西藏我一共喝了两次酥油茶,尽管习惯了它的味道,但平心而论,我不喜欢。不过,藏餐的口味倒很适合我。特别是生肉酱,听名字有些茹毛饮血的味道,但生肉和着尼泊尔辣椒,让我这喜辣之人早已忘记了自己在吃生食。若非朋友提醒初到西藏不能吃得太辣,我可能还会吃得更多。
到西藏的第一天就要过去了。夜晚降临,漫步在布达拉宫广场有些湿润的路面上,身旁不时有一两个年迈的朝圣者缓缓走过,若非这一切,我简直不敢相信自己已身处西藏,站在了我为之神往为之不眠的雪域之颠。昨天,我还在为自己能否健康、安静地站在这里而忐忑,今天一切已成为现实。啊!西藏!我终于来了!我将用心感受这里的一切,感受这人生中不遇的风景。
走进“藏江南”——林芝
到西藏前,也曾试图问过好几家旅行社,去不去林芝,可都说路太难走,不容易组团。我坚决要独自去西藏的最根本原因,就是要去林芝。曾有朋友告诉我,林芝之美,好比九寨,又胜过九寨。我的印象中,九寨沟的美丽几乎无与伦比,居然有人讲还有更绝妙之所,我岂能错过?因此,执意到西藏甚至不惜孤身前往,林芝的诱惑是最强的。进藏前,查阅了大量资料,对前往林芝的种种困难有了充分的准备,首先就做好了独自与老藏民乘车一路颠簸的准备。我万万没有想到的是,乘车之便利,道路之顺畅,一切之圆满,简直象是故意捉弄我的准备。
可爱的任兄执意要陪我到林芝,也许是我的弱小形象让他很担心。他在西藏十几年,几乎跑遍了各个地区,对这里的风土人情非常了解,对我可能遭遇的危险也就多了些顾虑。我满心欢喜,但还是假意推辞,不过终究是地主占了理。8月17日早上8点多,我们径直来到军区二所,这里是乘车到林芝最方便的车站,依维柯、桑塔纳、沙漠王子都有。依维柯的价格是每人100元,桑塔纳是每人150元。我们到的时候已经没有依维柯了,桑塔纳倒很多,司机们在热情地拉客。四人坐一辆桑车,也不用等很长时间。不到十点,车就出发了。同车的是一位藏族干部和一位汉族军人。司机也是位汉人,姓周,听他讲,到林芝坐桑塔纳只需要六个钟头,坐他的车尽管放心,不用担心安全问题。那种只要四五个钟头就可以跑拢林芝的驾驶员最危险,因为那分明是在冒险。后来听同车的人讲,到林芝的公路是去年下半年刚修好的,修路的时候这里天天堵车,票价也贵。我这才搞清楚怪不得那么多资料上对去往林芝的道路描写得充满艰辛,原来都是过时的。看来,想出一趟门,准备得太充分未必是一件好事。
我就这样踏上了川藏线去往林芝的道路。车一驶出拉萨,就仿佛走进了充满激动和美丽的虚幻世界。映入眼帘的一幕幕风景,在我还没平静的内心一次次激起震荡。此刻,当我再次回想起自己第一眼看见那么清澈的拉萨河水、那么碧绿的片片草地、那么洒脱的牛羊,以及那些从我身边一掠而过却再也挥之不去的风中经幡,我依然感觉得到心中的沉醉和荡漾。不亲往西藏,谁也想象不出水的透彻竟是一种别样的美丽。西藏的水,仿佛神灵天赐,永远绵延不绝,永远环绕在我的身旁。而透彻的蓝天与透彻的流水又总是那么依依相伴,我的双眼、我的内心就被这透彻的风景涤荡着,满足着。有时,我真的不相信自己的眼睛,不相信上天竟是这样厚爱脚下的这块土地。
车平静地行驶着,经过了达孜、墨竹工卡,身边宽阔的风景开始变得紧凑。翻越米拉山时,道路有些颠簸,窗外又飘起了细雨。我也就在这时不知不觉地睡着了。(也许是太激动的缘故,在西藏的很多个晚上我都没有睡好,乘车时常忍不住地瞌睡。)当我醒来时,车上的那位年轻军人不停地为我遗憾,说我错过了一段绝佳的景色。此后,但凡想打瞌睡,我都会先问问任兄会不会有好风景,以免再有什么遗漏。
车一过米拉山,就开始依着尼洋河行走,两面的景色又由狭窄逐渐变得开阔起来。尼洋河水越发地清澈,也有些湍急。因地势变化,河流、浅滩和高山变换着在道路两侧。山很青翠,越往林芝,山间的风景便越不相同,渐渐地有了高山草甸。这种以往学地理时接触的名词,今天总算见到了。远远望去,毛茸茸的,感觉好极了。
在我看来,尼洋河风光比拉萨河风光多了些秀美和青翠,也更多些生命的气息。(拉萨河的辽阔和平缓让周围的风景也显得粗犷而豪迈。)尽管沿路极少见到人家,但翠绿的灌木和树林让人的双眼感觉不到疲倦。不过,偶尔会看见河中有一群群的藏族儿童在戏水。听说,即使盛夏,这河中的水也冰得刺骨,只有这些在高原长大的孩子才会有涉水的体魄和勇气。看到这些可爱的孩子在水中尽情享受天赐的纯净,那种与天地相合的洒脱和无拘无束,令我羡慕不已。这就是西藏,一个圣洁而任人挥洒的天地,一个永远不会迷失自我的天地。
在工布江达一个我叫不出名的小镇上,车停了下来。同车的那位藏族干部下了车。听他讲是到从这分路的错高湖去工作,也是开发旅游的。到西藏前,我也打算去错高湖的,来了才知道进去的路要下半年才会修好。因为时间不允许我在路上耗费过多,我只有放弃了去错高湖的念头。不过我们停留的这个地方却很有味道,路两旁清一色的藏式建筑,色彩艳丽而超凡脱俗,在迷朦的细雨和薄雾中,依托着青山,很值得回味。
就快到林芝了。道路两侧的风景真的一眨眼就变成了九寨沟。奔流的河水中时隐时没的浅滩变成了一棵棵生长于水中的树木,一排排或一簇簇,树干粗壮笔直,树叶象撑开的伞,聚合在一起,仿佛水中的生命线。与九寨所不同的是,河水流淌,清澈,不象九寨的海子里有那么鲜艳的色彩。如果说都是绝妙的图画,就好比水粉画与油画,各有韵味,各有千秋。
我的心就在这令人陶醉的水粉画中徜徉着,感觉到纯粹和宁静。漫步在林芝整洁、宽阔而且很有些繁华的街道,这份宁静依旧陪伴着我。其实,我们到的是八一镇,林芝地区所在地。这里有“兵城”之称,驻军不少。近几年,在沿海广东、福建等省的大力援建下,林芝的建设真让人惊讶。任兄也是好几年没来过了,看到一幢幢高楼,一条条六车道、八车道的街道,他也禁不住地赞叹。的确,当眼见着雾绕青山的美景,亲历着车来人往的现实时,我哪里会相信这是在西藏的一个镇上?
听朋友说,林芝是一块富庶之地。这里海拔只有两千多米,有着茂密的林场和生生不息的各种动物,氧气含量也极高。一到西藏就到林芝来,看来是很科学的安排,因为我完全不必为可能出现高山反应而担心。
夜晚又降临了。这是一个宁静、湿润的夜晚。在林芝宾馆昂贵的房间里,我久久难以入眠。
雨中上鲁朗
到林芝前,对林芝的景点知之甚少,只知有错高湖、大柏树。来的路上才听驾驶员讲有个地方叫鲁朗,离八一不算远,景色特别美,有原始森林、高山牧场。他曾载人去,那人一天就拍了六个胶卷。在他的鼓动下,我们也决定去鲁朗。但那地方只有过路车,要么就租车。租车的价格也依车而论,丰田越野车和桑塔纳都要五百,但雨天桑塔纳还去不了,因为道路比较艰险,除了上坡就是下坡。如果搭车也是坐越野车,每人五十,但回来就保不准还有没有车。我们运气很不好,18号一早起来,天还是雾蒙蒙的,说不定还会下雨。我一个人带着相机先到街上去转了转,看有没有车,租车价格能不能低一点儿,顺便就拍到了一张好照片(青山、浓雾、幽雅的林芝城,倒影在绕城而过的水中)。果然没有只到鲁朗的,到波密的越野车倒不少。后来任兄跟我一块儿在街上转了好一阵,才找到一辆长安面包车。当任兄与司机讲好价叫这车过来时,我一看就乐了。走了这么远的路,还是要和我们重庆的车打交道,看来,长安车在这里还销得不错。司机也是位汉人,老家还是四川的。在东北锦州当兵后复员到当地。这几年东北的企业效益不好,他正好又有亲戚在林芝,便到这里跑起了营运,生意不错,连老婆孩子都接过来了。在西藏,做生意的几乎都是内地人,又以四川、重庆人最多。要认老乡太容易了。也许因为是老乡,又感觉他过得不容易,所以虽然我们是包车,路上仍然让他接着装人。在林芝县城,他带上了自己的女儿,又拉了几位藏族女人。紧挨着我坐的是一位有些岁数的老年人,看装扮是门巴族。她一见我就露出慈祥的笑容。在西藏的日子里,我遇到很多藏族人,他们都不会讲汉语,但都主动以友好而真诚的微笑跟我打招呼,让我很感动。至今我回忆起这些可爱的藏族朋友,眼前又会浮现出一张张真诚的笑脸,没有虚伪,没有势利,更没有欺骗和凶悍。那些说藏族人很野蛮很敌视汉人的人,真是对这个民族的污蔑,更是对西藏如今藏汉团结局面的无知。
长安车轻盈地跑着。即使这时,我对它能否安全顺利地将我们送到鲁朗仍心存疑虑。一过林芝县城,眼前豁然开朗。好一个藏江南的美景!清澈圣洁的江水泛着神韵,蜿蜒流淌;一片片肥沃的草地被江水划分成小块小块的,穿行其间;精神抖擞的树林立于水中或滩上,成为一眼望去最醒目的风景线。远处苍翠的高山上,飘渺的白云映衬着这一片风景,让人辨不出是梦境还是现实。我不住地赞叹,感到了由衷的惬意和满足。
车开始爬色季拉山。天又下起了雨,穿行在山间,远处的景物朦胧而飘逸。这种雨中景象与内地我去过的很多名山几乎如出一辙。山中林木葱郁,空气格外清新。越往高处走,雾气越重,云也越厚,景物越飘渺。我们的长安车很争气,一路顺畅地驶到了山顶,听说这里的海拔有5000多米。我一个人兴奋地跳下车想拍几张像,可放眼望去,尽是白雾。倒是山口的玛尼堆吸引了我。在西藏,无论多高的山颠,都会有这种用石头堆砌的玛尼堆,上面插着木杆,挂着哈达或经幡。藏民族对神灵的顶礼膜拜和无限虔诚,此刻让不信佛不信命的我也禁不住肃然起敬。在这海拔极高的苍凉之地,只有飘动的哈达和五色经幡显示着人的气息。经幡在风雨中漫天飞舞着,向无处不在的神灵传递着祈祷和祝福。也许,正是有了对山灵的尊崇和敬仰,上苍才如此眷顾这片土地,赐予阳光、清水和生生不息的万物,赐予无穷的韧劲和勇气;正是有了固守的精神家园,藏民族才在这圣洁而艰苦的高寒之地繁衍生长,拓展着美丽的生存家园。
沿路遇到好几辆桑塔纳,都因天雨路滑而折返。看见那些游客沮丧的表情,我真是在心底为我们的长安车叫好。除了偶尔遇到游客的车,再有活动的东西就是牦牛和看不见身影却能让我感受到存在的牧民了。晦气的天气原本让人扫兴,提不起精神,我却没有丝毫的不快。毕竟我是在自己曾魂牵梦想的西藏旅行,即使有一些遗憾,那也是我旅程的部分。只要来到了这里,我就满足了。
果然只用了两个多钟头就到了鲁朗。说来路途并不险恶,只能叫坎坷。司机的技术真的很好,与长安车的性能相得益彰。鲁朗其实是一个小镇,坐落在色季拉山麓。镇只有不到百米长,街道两侧几乎都是餐馆。建筑很新,还有银行、磁卡电话,手机也有很好的信号。雨下个不停,街上看不见人影。餐馆都开着,清一色的重庆沙锅,让我又有置身家乡之感。司机带我们走进一家,店老板是合川人,又是同乡,更觉亲切。这里的特产是松茸和各种蘑菇,都很名贵,而且都是新鲜的,在内地根本享用不到。想到这些难得之处和这里纯净无污染的清新空气,我也就咬咬牙吃上一顿。味道真的好极了!您若到林芝,一定不要心疼钱,不要错过这难寻的美味。(其实我们四个人也才花了60多块,后来我才发现在西藏这一顿已经算最便宜的了。)
在我看来,鲁朗这个地方就是一个高山牧场。四周是牧场,边缘是长满森林的高山。天下着雨,围栏牧场里放养的牛羊也寥寥可数。牧场里的草长得很矮壮很肥美,野花星星点点五颜六色,清澈的流水缓缓而过,在升腾的雾霭中,这分明就是一幅田园美景。我想象着晴朗的天空下仰卧在这里,任牛羊漫步,看白云游荡,尽情地呼吸这天地的灵气,该是怎样的惬意怎样的愉悦!
可此时,下个不停的细雨让我只有多吸几口新鲜空气的份儿。看不到想象的美境,更看不到远处南迦巴瓦峰圣洁夺目的雪山。带着些许的遗憾和怅然,好象又等不到天晴,我们只好返回林芝。或许真的是老天存心捉弄,车一下山,天就变了脸色,开始放晴。司机也真善解人意,停了车,让我们再多多地欣赏眼前的景象,多拍几张好照片。(回来洗出来的相片,山里的全是雾蒙蒙,要不就是暗淡无光,明显的暴光不足。)也不知任兄从哪里采了一把野花,拿来给我。当时正一门心思想照几张好相片的我,忽然面前有了那么新鲜那么自然的一大把野花,欢喜得叫声都响彻了色季拉。就象接到了恋人送的玫瑰,心中竟漾起浪漫的感动。就这一把纯粹的野花,我们谁也叫不出名的野花,让一路同车却觉得一点儿都不好玩的司机的女儿,一下就有了兴致。于是车就边走边停,看见鲜艳的花儿就采,看见美丽的果就摘。有几处地方不太安全,可花儿的颜色又太可爱,任兄和司机就都有些“奋不顾身”。当那些和着泥土质朴气息的花送到我手中时,我好开心。不过还是开玩笑地说,任兄你要就这样掉下去牺牲了,自治区党委一定会追认你为—— “采花大盗”!……不一会儿,我和小女孩两人手中都攥满了花,满车也就弥漫着清新的芳香。就这一段,带着欣喜和搜寻的目光关注着色季拉山,奔来跑去,进藏以来我第一次体会到了自由自在的畅快。后来回到宾馆,将花插在房间里,它就自然地伸展着,吐露着山野的清纯,洒脱,真实,纯美。
回到八一,才五点多钟,天又下起了雨。任兄要去看望一位老朋友,我也跟了去,于是就认识了夏姐。她也是援藏的,是老西藏的第二代了。年龄可能大不了我几岁,看上去却很出老。爱人也跟她一样。他们的孩子在内地西藏小学读书。夫妇俩每次回内地休假,离开时都是悄悄地走,悄悄地抹泪。在西藏,象夏姐夫妇这样的家庭很多,从小就跟随父母来到西藏,从此一生也离不开了西藏。他们夫妇俩都接受了很好的教育,现在也是建设西藏的中坚,都在林芝地区所属的县上任职县级领导了。一整晚,我就静静地听她与任兄的交谈,从她时而激动时而伤感的话语中,感觉到她内心很深的苦涩和无奈。她讲,其实,到年龄了肯定想回去,可在西藏呆了这么多年,思想观念和适应竞争的能力哪里还能更内地的同龄人比,回去了还不是照样被排斥?倒不如就安安心心地在西藏干,这里没有世故人情,也没有残酷的竞争,汉藏又和谐共处,除了高原气候严酷些,一切都比内地强。这些自相矛盾却能自我安慰的话语,给我极深的触动。我又一次想起第一天在拉萨街头看到的那句让我感觉“触目惊心”的巨幅标语:“热烈欢呼西藏社会主义革命和建设取得的伟大成就!”(——回到内地后与任兄聊天时还经常拿这句话开玩笑。)就是这些用青春和家庭的牺牲换来今天西藏伟大成就的人们,在我们更大的生活空间里却找不到位置。这是他们的不幸,还是我们的悲哀?
从他们的交谈中,我听到了很多援藏干部平凡却饱含辛酸的故事。有他们怎样花三天时间带着沉重的行李和所有必需的生活品(女人连卫生纸都要带上的)走进墨脱的(墨脱是全国至今唯一没通公路的地方),有老西藏回内地休假感冒没好就不得不返回途中高山反应再也醒不来的,……很多很多。我曾经为孔繁森这个驰名的英雄感动,可当我今天走进西藏,我才真切地发现,在这里,每个援藏者都是孔繁森,或许都有比孔繁森更真实跟动人的故事。这些人就一直默默地守着西藏,守着他们倾洒了心血和情感永远走不出的雪域高原。
这一夜,有些兴奋,有些沉重,更有些感动。到西藏来,美丽的风景和动人的风情让我陶醉,而风景背后的这许许多多,我却刚刚触摸到。这一夜,雨越下越大,我也在这淅淅沥沥的雨声中,辗转难眠。
阳光中告别林芝
原本计划19号一大早起来去看大柏树,然后再到林芝县城附近的那片好风景地拍几张照,结束就返回拉萨。没想到任兄还有俩个朋友,找了车来,要陪我们。有了车,一切就方便多了。在林芝县城几公里外的一片开阔地上,象九寨又比之辽阔壮美的图画又呈现在我眼前。天有些放晴,我越发地兴奋得忘乎所以,不停气地拍了好多(终于出来一两张好的)。一车人其实都为了我,我也不便耽误太久,但离去时总还恋恋不舍。他们告诉我,五月是林芝最美的季节,满山遍野都是五颜六色的杜鹃花,枯黄的青草也开始泛绿,到处都是生机盎然的景象,下次一定要在五月再来林芝。我记住了这些话,也期待着今生真的有机会再来林芝。
在千年巨柏树前,渺小的我终于看到了穿过浓密树叶照射过来的灿烂阳光。阳光下的林芝城神采奕奕,熠熠生辉。我真想多停留一会,可又真的是时间有限。
如果想去西藏,请准备足够的时间吧,要不然,总有遗憾在心头。
中午,这两位朋友非要请我们吃过饭再走。席间,我才知道,他们两人都是去过墨脱的。我的景仰之情油然而生。可细问路途的艰险和在里面工作的艰苦,他们却轻描淡写。也许,对于真正有过这些不平常经历的人来说,曾经的艰苦和磨难都已不足为道。听说,其中一人最近又会选派到阿里,要在那儿工作三至五年(就象内地援建西藏一样,西藏内部也有这种由条件好的地方援建阿里的惯例。阿里真的是西藏的西藏,屋脊的屋脊。)他们告诉我,林芝地区还有很多好去处,波密的通麦、喊响泉、工布江达的原始森林、错高湖、米林的雅鲁藏布江风光,以及几乎游人无法涉足的墨脱,景色都无与伦比。“来了我们林芝,谁还会想去九寨沟?”
与这些素昧平生的朋友真情告别后,我们在灿烂阳光下离开了林芝。依旧是那清澈明净的江水,依旧是那柔美挺拔的树木,所不同的,是阳光下那更加鲜明的光彩,那更沁人心脾的宁静和悠远。
回程我们搭上了依维柯。视野开阔些,眼见的风景又与来时有些分别。又是翻越米拉山时颠簸着睡着了。(后来看地图和书我才知道,米拉山是一个分水岭,东面是尼洋河,西面是拉萨河,而我们所走的路线又是著名的“一江两河”之旅的部分,是既有宽阔平原又有高山峡谷还有原始森林极其跌宕起伏的旅程。所欠缺的是没有走山南泽当,没有领略雅垄江的神采。)车停时,任兄叫醒我,原来大家都在下车去方便。可抬眼望去,一片开阔地带,何处是方便之所?我这才想起进藏前在网上看的一篇文章讲,女性在西藏旅游诸多不便,这荒郊野外众目睽睽下方便就是最大的不便。我也无法,只好瞎跑了一气,找了一个小山堡算是隐蔽地带,掩耳盗铃般地迅速解决问题。其实,出门在外,人人都这样,也就没什么不好意思的了。后来,到那曲,这样的经历还很多。
快到拉萨时,夕阳依旧灿烂。落日余晖中,拉萨河的傍晚真是美若仙境。这终于使我又想起了电影《红河谷》,想起了片中那些美妙的画面。泛着神韵的拉萨河水色彩斑斓,与青翠湿润的绿草地交相辉映。汽车奔驰而过,让我几乎恨不得飞出窗外,彻底地置身其中。……怪不得来过西藏的人都说,这里处处象电影。
回到拉萨市内,已是晚上九点多。天还没黑透。旅行的疲惫终于袭来。收拾完了想早点休息,一看表,也快12点了。睡下吧,我对自己说,明天还要到那曲,看能不能赶上赛马节的最后。
走进藏北草原——那曲
在家时常想:藏北的草原该是什么景象?真的象王海兵的《藏北人家》那么深远那么苍茫?什么时候我也能走进藏北草原,感受高原的劲风和烈日,享受心灵的无羁无绊?
当我真的计划到西藏时,我却没有想过到藏北。十天对于辽阔的西藏的确是太短暂了,而走进茫茫藏北草原只能是我心底一个奢侈的梦想。想不到任兄却极力鼓动我到藏北,理由简单得不能再简单:没去过藏北,没到那曲,等于没到过西藏。还有什么话好说呢?今天,当我真正地领略了藏北的风雨和阳光,领略了高原的雄壮和苍莽,领略了草原的深邃和博大,我才真的明白:西藏高原,藏北草原,它本就是一脉所系。只有走进了深深的草原,才是真的站上了雄奇的高原。
任兄最初说只陪我到林芝,从林芝回来的路上又听说拉萨雪顿节放假,他便执意要将陪同进行到底。其实,我心中早已对他的陪伴有了依赖和不舍,毕竟这几天的愉快相处让人很难忘怀(有人相陪至少瞌睡时还有一个“靠垫”),但又总觉得不好意思,耗费了他很多时间、精力和money。他很坚决,还开玩笑地说,你在西藏的活动我就只陪这两处了,这叫“两陪”,到羊湖就不陪了,不能搞“三陪”。——他的神情很认真,也看不出有丝毫的叵测之心。遇上这样的好人,我的西藏行能不美妙吗?
20号早上天还没亮,我们就出发了。到那曲的班车很多,不过车站也是早早的就有了很多人,大部分是当地人,旅游者并不多,只看见几个老外背着硕大的行囊四处打量。跑那曲的几乎都是中巴车,我们算这车来得早的。等车开的时候,看见很多藏族人在买一小扎一小扎的纸块儿,五颜六色的,上面好象还印有文字。任兄说,这是藏民用来祭山神的,呆会儿过最高的山顶时他们就会抛洒这些纸片。纸片上印的是经文,代表他们对神灵的祈祷。就象经幡一样。我觉得很新奇,也买了一扎。任兄说,到位置最高的时候,他会提醒我把它放出去。
从拉萨到那曲,要经过堆龙德庆和当雄两个县,只有338公里的距离。车是在沿着国道青藏线往北走。果然道路两旁的景色与去林芝大相径庭。山峦苍莽突兀,险峻得多。刚开始,路两旁还有很多的行道树,然后就是大片大片的粮田,成熟的青稞正待收割。越往北走,景物越单调,山势也更陡峭。快到羊八井时,任兄告诉我,羊八井是这条路上最后一个有树的地方,过了羊八井,就只有草原和草甸了,几百公里的路上,不会再看到一棵树。听他这么讲,我心里突然有一种要走进茫茫荒漠的感觉。那么大的面积没有树,怎么感受得到生命的存在呢?那时,我并不知道,草原的生命是什么。事实上,今天,走进过草原的我,感悟生命的意义,也只是多了些豪迈和坦荡的感慨。草原中生命真正的意义,也许,我的匆匆而过,依旧无法诠释,难以参透。
但羊八井这个这条路上最后看得到树的地方,留给我的记忆却是最坎坷最难行。一上车就听人说羊八井修路,武警把路堵死了,要隔几个钟头才放行一次。我心里一直在祈祷,千万别让我等那么长时间,我大老远的到西藏来,可不是来体会这城市里天天都遇得到的堵车。然而,进藏以来一切都太顺利的我,注定要有这么一次(——不,严格的说是两次,回程更惨。)刻骨铭心的堵车经历。车还没到羊八井,就被武警叫下了。我们这车排在了最前面。然后就是无缘无故的等待。此地两山相隔,山势陡峭,一条湍急的河流在山间奔涌。视野被山阻挡,只有抬望湛蓝的天空,看一只只雄鹰或乌鸦盘旋而过,心中便有一点点井底之蛙的感觉。山上也没有什么野花或新奇的植物,我便在水边悠来荡去,或看那些同路人打牌。后来实在找不出玩儿法,便坐在路边,双手抱膝,打起盹儿来。高原的阳光照在身上暖暖的,就这么不知不觉的,有人在叫“上车了”,我才赶紧醒来。上车后,又听见司机在用不太流利的汉语跟武警“勾兑”。年轻的武警终于开了恩,同意让我们过去。(回来时漫长的无休止的等待才让我明白,这位武警那天给了我们好大的面子。)这两个多钟头似乎又过得很快,毕竟我还没有感到百无聊赖。堵过车了,前方便没有什么障碍,我又开始憧憬着藏北草原动人的景象。任兄一直在说,到了那曲,你就知道真正的草原有多大有多美。这几天的相处使我知道,任兄对那曲对草原有一种别样情怀,因为十几年前他初到西藏就来到那曲,那曲是他人生的一个起点或者说是转折点。对一个在草原有过深刻体验的人而言,草原的意义自然更加不同寻常。而我,一个匆匆过客,可以看到的草原之美,真的也能铭记终身吗?
车上一直放着很大声的音乐。在西藏旅游,乘车时耳畔总能听到各种风格的藏歌。藏族司机很喜欢播放带有民族味的歌曲,于是,我的每一段路程上,都伴随着亚东、李娜、彭丽媛甚至滕格儿等或苍茫或浑厚的歌声。每辆车上,都是这几盘磁带,翻来覆去地放。不过,到那曲的这辆车上,司机还放许多我们几乎有十几年都没听过的“流行”歌曲。《成吉思汗》、《热情的沙漠》声嘶力竭的歌声,让我感觉自己好象在穿越时空隧道。音乐声一直很大,满车的人却几乎都充耳不闻,甚至还美美的睡着。我委婉地抗议了两次,音乐声小了又大。后来我想,在这辽阔又有些枯燥的道路上行驶,也许必须得有这么粗犷豪放的歌声做伴,要不然,司机就太寂寞了。这么想着,也就原谅并且慢慢地接受了。
就在我几乎要被那些老掉牙的歌吼得脑子一片茫然时,一阵有些悠远但极有节奏感的歌声传来。曲调之流畅,韵味之悠长,令我为之一振。喔,藏北牧歌!男声浑厚又有些嘶哑,带着苍茫气息,女声清脆细腻,更有缥缈之感。我一时有些疑惑,这么美妙的音乐刚才怎么不放?任兄告诉我,是司机邻座的那位藏族小伙子在唱,他旁边的姑娘在和。天哪!我仔细看,果然是他俩在唱,很欢快,很和谐,身子还一仰一仰的。车厢中就飘荡着这天籁之音,我也仿佛跟随这动人的歌声走进了茫茫大草原,走进了蓝天白云间。心,就这么飘荡着,沉醉着。这质朴本真却韵味悠长的歌声,让我终于相信:在西藏这块神奇的土地上,总有不断的惊奇带给游人。即使无心寻觅,也可随时体味。……此刻,回想起那歌声,那空灵透彻的感觉,依旧萦绕不绝。
车很快就到了当雄。如果到纳木错去,就从这里分路。其实,我很想去纳木错,但在拉萨和那曲都没有直达车,只能包车。路又太远,我的时间也不允许。(回到内地后,又在电视上看到纳木错的风光,心里痒痒的。我只能这样安慰自己:总有那么一天,我会走遍西藏我想去的每一个地方。)车停的地方是当雄的一个镇,街上弥漫着一股浓浓的牛羊味儿。站在街上,看得见近处的山峦,我想,过几天或许就会有雪了。随便走进一个店,居然又是老乡开的。在这个越走越人烟稀少的地方遇上老乡,心里真的还有了几分亲切感。其实,若非任兄一直陪着,我或许也会去多认几个老乡,毕竟一人在外,有时多少会涌起几许孤独,几许惆怅。有这么个轻车熟路的陪同一直做伴,我的独自西藏行注定没有了孤独的滋味。
车一过当雄,就开始翻越高山,也就是著名的念青唐古拉山。其实,感觉不到是在翻山越岭,因为海拔已逐渐升高。草原的苍茫已见端倪,莽莽山峦也在眼前,车仿佛行驶在一马平川。或许是感觉景物单调加之空气渐渐稀薄的缘故,我又开始迷迷糊糊地睡去。恍惚中,车子下到水里,又爬了上来。睁眼看才知道,这段路被雨冲坏了,车子只好开进水里。为了不让发动机熄火,司机把引擎盖揭开,把 拿了出来。坐了这么几天的车,我最深的印象就是:藏族司机的驾驶技术真令人佩服。果然就这样如法炮制,车开过了好几处被雨冲坏的道路,有一处水实在太深了,就让大家下来走几步。雨季到西藏,很容易遇到暴雨冲坏路面的情况,藏族司机的本领或许就是这么锻炼出来的。
任兄告诉正睡眼朦胧的我,位置最高的地方就快到了,我立马提起了精神。果然车上的几位藏族乘客开始把先前买的纸片拿出来往外扔。车疾驶而过,向外抛洒的纸片纷纷扬扬,有的又飘进了车内。当真的到了最高处时,我前面的那位藏族老人一边抛洒纸片,一边大声地念着什么。我终于听清他说的,好象是“拉索拉索……拉索索”。声很大,语调也很异样。我想也许是祈祷的词汇吧!便也学着老人的样子往外抛纸片,却终不敢也那么旁若无人地叫出声来。(在回来的车上,满车的藏族人都这样,都大声地向神灵诉说自己的企盼。那一刻,对信仰的虔诚和仿佛面对神灵的忘我,真的几乎令我目瞪口呆。置身其中,我竟感觉自己是那么格格不入,仿佛异类。)在我的心中,没有神,也没有什么无处不在的佛,我当然无法体味到那种忘我的精神境界。回到内地向朋友们说起这一幕,在惊异之余都或多或少地似乎触摸到了“神”的气息。后来在网上看到一位叫唯色的藏族女作家写的文章我才知道,他们抛洒的纸片其实是“隆达”,大声叫的是“索索,几几索索拉索罗”(即“神必胜,魔必败”的意思)。那些有五种颜色的“隆达”在被藏民们使劲地抛向空中后,飘飘悠悠地飞旋着,飞旋得很高、很高……高到无法触即,却也无法忘怀。
我一直在心里默默地等待着雪山的出现。当雪山终于出现时,我激动得叫出了声。这一刻,雪山离我们很远,在草原的尽头,我却在那一缕强烈的阳光照耀中,看见了雪峰的圣洁和光彩。我无法描绘那山颠被冰雪覆盖的景象,只记得自己蓦然看见时心中微微一震,仿佛不期而遇,又仿佛等待已久。——其实,这就是西藏对每个心灵的震动,也许在不经意间,也许本就是你的期待。
这一路的期待就这么慢慢地走来,因此,当真正的藏北草原呈现在我眼前,我的心已处在了宁静和沉醉中。我依旧兴奋地四处张望,依旧不停地打听各种知识,但无际的旷野让我很快感觉到深远和平静之美。在温暖而耀眼的草原阳光下,牦牛、青草、湖水,都显得那么恬静,那么安详,那么怡然自得。天地间,这一刻,一切仿佛都已平静,都已停息。我想,再浮躁狂野的心灵,都会为眼前的景象而沉静。
下午五点多,车终于到了那曲。城边的帐篷几乎都已经拆了,我还是没赶上赛马节,看不到那各式各样的帐篷大聚会,心里多少有些遗憾。(在当雄停车时就听几位藏民讲,今年的赛马节因为天老下雨,办得并不太热闹,好象几天前就有收工的迹象。)一到那曲,感觉
![](/img/mjjq-s.gif)
CCT INTERNATIONAL TRAVEL SERVICE LTD
旅行社许可证号:L-SC-GJ00030 国际一类社
中国国家旅游局指定办理中国公民出入境游的国际旅行社
地址:四川省成都市天仙桥北路3号SOHO大厦3楼 - 康辉国旅总部. 旅游接待A23室
TEL:86-28- 86082622 / 86082022 / 86080300 FAX: 86656234
Sponsored Links
特别声明:
A:关于美景旅游网独立原创文章图片等内容
1、美景旅游网原创文章、图片版权由我们全部保留;
2、美景旅游网原创文章、图片任何网站及媒体均可以免费使用,如转载我们的文章或图片,
请注明来自美景旅游网 并链接到 www.mjjq.com,商业用途请先联系我们;
3、免责:我们在我们能知悉的范围内努力保证所有采写文章的真实性和正确性,但不对真实性和正确性做任何保证。本站采写文章图片如果和事实有所出入,美景旅游网不承担连带责任;
B:关于美景旅游网采用非原创文章图片等内容
1、页面的文章、图片等等资料的版权归版权所有人所有。
2、免责:由于采集的图片、文章内容来源于互联网,内容页面标注的作者、出处和原版权者一致性无法确认,如果您是文章、图片等资料的版权所有人,请与我们联系,我们会及时加上版权信息,如果您反对我们的使用,本着对版权人尊重的原则,我们会立即删除有版权问题的文章或图片内容。
3、本页面发表、转载的文章及图片仅代表作者本人观点。
A:关于美景旅游网独立原创文章图片等内容
1、美景旅游网原创文章、图片版权由我们全部保留;
2、美景旅游网原创文章、图片任何网站及媒体均可以免费使用,如转载我们的文章或图片,
请注明来自美景旅游网 并链接到 www.mjjq.com,商业用途请先联系我们;
3、免责:我们在我们能知悉的范围内努力保证所有采写文章的真实性和正确性,但不对真实性和正确性做任何保证。本站采写文章图片如果和事实有所出入,美景旅游网不承担连带责任;
B:关于美景旅游网采用非原创文章图片等内容
1、页面的文章、图片等等资料的版权归版权所有人所有。
2、免责:由于采集的图片、文章内容来源于互联网,内容页面标注的作者、出处和原版权者一致性无法确认,如果您是文章、图片等资料的版权所有人,请与我们联系,我们会及时加上版权信息,如果您反对我们的使用,本着对版权人尊重的原则,我们会立即删除有版权问题的文章或图片内容。
3、本页面发表、转载的文章及图片仅代表作者本人观点。
西藏旅游
Tibet Travel
西藏旅游目的地 ![new](/img/nn.gif)
![new](/img/nn.gif)
走进神秘西藏
西藏风光图库 ![new](/img/nn.gif)
![new](/img/nn.gif)
热门点击 ![](/img/32p.gif)
![](/img/32p.gif)