青 藏 路 上 小 婴 儿

作者蔚明

　 和Lisa等外国背包青年告别后，我在格尔木长途车站，登上了开往拉萨的班车。车里坐的大多是一对对的男女青年，听口音，从四川来的。入春了，返回拉萨继续打工。

　　我的铺位邻窗，旁边的铺位上坐了三个人，10岁男孩儿和他身材微胖的妈妈，还有她怀里抱着的小婴儿。男孩儿头上有伤，缠着纱布。母亲让儿子躺下，她自己则抱着婴儿，半倚在床铺的另一端。妇女来自四川，丈夫因病去世后，她再嫁到藏东林芝，很快就生了这个婴儿。女婴只有6个月大，闭着眼睛，睡觉、吃奶。一个婴儿，要翻越海拔5000多米高的唐古拉山口，实在有些冒险。

　　很快，天光隐去，风从车窗的缝隙间溜进来。车内温度降低。我上车前买的军被，足够两个人盖。我打开被子，匀了一半给男孩儿一家。吃过晚饭，又吃了感冒药，我竟迷迷糊糊地睡着了。

　 再醒来，发觉胸口闷闷的，车里再没人交谈。看看表，已是夜里一点。带小孩儿的妇女还醒着，抱着她的小女儿。大儿子睡得很熟，圆圆的脸上有些涨红。过了一阵，班车为几个要下车方便的人停下来。

　 车外，夜很黑，山风猛烈，寒凉的湿气直击胸口。车子的后灯打开着，发着黄昏似的幽暗的光。蹲下去，不困难。站起来时胸口却像被什么东西，死死堵上了，仿佛游泳时，还没浮到水面，换不上气来。喔，我也有高原反应了。

定定神，吸一口雪山夜露，紧紧身上的军大衣，顿觉轻松许多。幸福，原来随处都在，只是你愿不愿意发现它。有人说我们至少在海拔4500米以上了。回到车上，因为胸闷，我睡得很不踏实，但多少还是睡了一些。

　　凌晨4点，车上嘈杂得很，多数乘客都醒过来了。6个月大的小女婴哭起来，这是她随妈妈上路以来头一次大哭吧，哭得很响亮。她的哥哥，摸摸头上包扎着的白纱布，略略不安地看着襁褓里的妹妹。只有作母亲的神色镇定，她把婴儿交给男孩抱好，然后解开身边的棉布包袱，取出置于表面的小袋儿，袋里面是氧气，袋上连着根吸管。吸管进入婴儿小嘴里的一刹，婴儿安静下来。

　 女婴的身体虽然单薄，但有妈妈和早熟的哥哥照料。她闭着眼，像田地里一朵没有绽放的花蕊。这样小的婴儿，从从容容地在世界屋脊上旅行，本该有更多人惊奇的，但一路上却只有一个带眼镜的中年妇女过来。也许大家太累了，也许是婴儿的模样太普通了：平平的脸，稀疏的头发，也还不会微笑……
　　
　 那天下午，我们远远望见了海拔 7117米的念青唐古拉山，山上白雪晶莹。数不清的绵羊和牦牛，点缀着黄里泛青的高山草甸。青藏路沿线虽没有蜀地的崇山峻岭、大江大河，五月的草场上青草也不肥美，却有冬去春来时复苏的生机。

　　 男孩儿的婴儿妹妹，被妈妈紧紧抱在怀里。婴儿面孔平静，表情严肃，绝不轻易发出任何声音。原来他们一家，包括不到半岁的小婴儿，半月前都刚经历过车祸。也就难怪，整个晚上，这个母亲都没有睡，而是斜坐在床尾，紧紧抱着小婴儿。

　 就要到拉萨了。车窗外，可见藏民一步一伏，五体投地。这些磕长头的藏民，正向着圣城一步一拜。再用余光，打量这狭小铺位上，来自四川的一家三口，我思量：生活和信仰，彼此是什么样的关系？

　　接近拉萨时，班车特意在一处厚厚的冰川边停车休息。公路旁，古老的冰面发着幽蓝的光，空气中凝固着悠远的时光。

（未经作者授权其他网站请勿转载）